


Dos matrimonios, adultos y civilizados, se encuentran para resolver
un incidente protagonizado por sus hijos pequeños: uno de ellos le
partió dos dientes al otro en una pelea en la plaza. Nada que unos
padres civilizados no puedan resolver. Con este sencillo argumento,
Reza compone una sátira de la sociedad contemporánea y
disecciona, con mucho sentido del humor, la pareja, la educación, la
competitividad, entre otros muchos temas, pero, sobre todo, el
exceso de corrección política.



Yasmina Reza

Un dios salvaje
ePub r1.1

Ariblack 12.10.14



Título original: Le dieu du carnage
Yasmina Reza, 2007
Traducción: Jordi Galcerán

Editor digital: Ariblack
Corrección de erratas r1.1: SebastiánArena
ePub base r1.1



Personajes

Veronique
Michel

Annette
Alain

(entre 40 y 50 años)



Una sala de estar.
Nada de realismo.
Ni de elementos superfluos.
Los Houillé y los Reille, sentados frente a frente.
Debemos darnos cuenta, de entrada, que estamos en casa de
Veronique y de Michel, y que las dos parejas acaban de
conocerse.
Dos grandes ramos de tulipanes en sendos jarrones.
Reina una atmósfera seria, cordial y tolerante.



VERONIQUE: Esta es nuestra declaración… Vosotros ya haréis la vuestra…
«El 3 de noviembre, a las 17.30 horas, en la Plaza de l’Aspirant
Dunant, después de un altercado verbal, Ferdinand Reille, de once
años, armado con un palo, ha golpeado el rostro de nuestro hijo
Bruno Houillé. Las consecuencias de este acto son, además de la
tumefacción del labio superior, rotura de dos incisivos, con lesión de
alcance en el nervio del incisivo derecho…»

ALAIN: ¿Armado?

VERONIQUE: ¿Armado? No os gusta «armado», ¿qué podemos poner,
Michel, provisto, equipado… provisto de un palo, está mejor?

ALAIN: Provisto está bien.

MICHEL: Provisto de un palo.

VERONIQUE (corrigiendo): Provisto. La ironía es que nosotros siempre
habíamos considerado la Plaza de l’Aspirant Dunant como un lugar
seguro, al contrario del Parque Montsouris.

MICHEL: Sí, es cierto. Nosotros siempre le decimos, al Parque Montsouris,
no; a la Plaza de l’Aspirant Dunant, sí.

VERONIQUE: Y ya veis… En cualquier caso os agradecemos que hayáis
venido. No ganaríamos nada instalándonos en argumentos
pasionales.

ANNETTE: Somos nosotros quienes os damos las gracias. Nosotros.



VERONIQUE: No creo que nos tengáis que dar las gracias. Por fortuna
todavía existe una cultura de la convivencia, ¿no es cierto?

ALAIN: Una cultura que los niños parecen no haber interiorizado. Por lo
menos el nuestro.

ANNETTE: Sí, ¡el nuestro!… ¿Y cómo tiene el diente, el del nervio
lesionado?

VERONIQUE: Todavía no lo sabemos. Pronóstico reservado. Aparentemente
el nervio no ha quedado completamente expuesto.

MICHEL: Sólo hay un fragmento al descubierto.

VERONIQUE: Sí. Tiene una parte al descubierto y otra todavía protegida. Por
esta razón, hasta el momento no se lo han desvitalizado.

MICHEL: Vamos a intentar darle una oportunidad al diente.

VERONIQUE: Lo más apropiado parece que es intentar evitar una obturación
canular.

ANNETTE: Sí…

VERONIQUE: Y establecer un período de seguimiento para darle al nervio
una oportunidad de recuperarse.

MICHEL: Mientras tanto, le colocarán unos implantes de cerámica.

VERONIQUE: No se pueden implantar prótesis fijas antes de los dieciocho
años.

MICHEL: No.

VERONIQUE: Las prótesis definitivas no se pueden fijar hasta que el
crecimiento haya terminado.

ANNETTE: Por supuesto. Espero que… Espero que todo acabe bien.

VERONIQUE: Esperemos.



Breve pausa.

ANNETTE: Son preciosos, los tulipanes.

VERONIQUE: Son de esa pequeña floristería que hay en el mercado de
Mouton-Duvernet. ¿La conoces? La que está a la entrada.

ANNETTE: Ah, sí.

VERONIQUE: Les llegan todas las mañanas desde Holanda. Diez euros la
docena.

ANNETTE: Ah, muy bien.

VERONIQUE: ¿Sabés cuál te digo? La de la entrada.

ANNETTE: Sí, sí.

VERONIQUE: Ya supondréis que él no quería denunciar a Ferdinand.

MICHEL: No quería de ninguna manera.

VERONIQUE: Era impresionante ver al pobre niño, casi sin rostro, sin
dientes, y negándose a hablar.

ANNETTE: Lo imagino.

MICHEL: No quería denunciarlo para no quedar como un chivato ante sus
compañeros. Hay que decirlo, Veronique, el chico es un valiente.

VERONIQUE: Es verdad, pero también es valentía tener conciencia de tu
deber para con los demás.

ANNETTE: Por supuesto… ¿Y cómo…? Lo que quiero decir es, ¿cómo
conseguisteis obtener el nombre de Ferdinand?

VERONIQUE: Porque hicimos entender a Bruno que no le hacía ningún favor
a ese niño protegiéndole.



MICHEL: Le dijimos que si ese muchacho llegaba a convencerse de que
podía ir pegando a los demás de forma impune, ¿por qué razón iba a
dejar de hacerlo?

VERONIQUE: Le dijimos que si nosotros fuéramos los padres de ese chico,
querríamos sin duda alguna ser informados.

ANNETTE: Por supuesto.

ALAIN: Sí… (suena su móvil) Disculpadme… (se aparta del grupo;
mientras habla saca un periódico de su bolsillo) Claro que sí,
Maurice, gracias por recordármelo. Bueno, en «les Echos» de esta
mañana, te lo leo… «Según un estudio publicado en la revista
británica Lancet, recogido ayer por el Financial Times, dos
investigadores australianos han fijado los posibles efectos
neurológicos del Antril, un antihipertensor de los laboratorios
Verenz-Pharma, clasificándolos en una escala que va desde la
pérdida de audición hasta la ataxia.»… ¿A qué se dedica vuestro
gabinete de prensa?… Sí, esto lo complica todo… Pues a mí lo que
me preocupa es la junta, tenéis Junta General de Accionistas dentro
de quince días. ¿Hay algún seguro o provisión de fondos para cubrir
este litigio?… Okey… Y, Maurice, Maurice, pregúntale a tu director
de comunicación si van a salir publicadas más cosas de estas… Y
llámame enseguida. (Cuelga) Disculpadme.

MICHEL: ¿Tú te dedicas…?

ALAIN: Soy abogado.

ANNETTE: ¿Y tú?

MICHEL: Soy distribuidor de productos para el hogar. Veronique es
escritora, y trabaja a tiempo parcial en una librería especializada en
arte y en historia.

ANNETTE: ¿Escritora?



VERONIQUE: He participado en una obra colectiva sobre la civilización de
Saba, a partir de las excavaciones que se reemprendieron después
del conflicto entre Etiopía y Eritrea. Y ahora está a punto de
publicarse, en enero, un libro sobre la tragedia en Darfur.

ANNETTE: ¿Eres especialista en África?

VERONIQUE: Me interesa esa parte del mundo.

ANNETTE: ¿Tenéis más hijos?

VERONIQUE: Bruno tiene una hermana de nueve años, Camille. Que está
muy enfadada con su padre porque esta noche se ha desecho de su
hámster.

ANNETTE: ¿Te has desecho de su hámster?

MICHEL: Pues sí. El hámster ese metía un ruido espantoso por las noches.
Son unos bichos que duermen durante el día… Bruno no podía con
él, le agobiaba muchísimo el escándalo que hacía el hámster. Yo,
sinceramente, hacía tiempo que tenía ganas de deshacerme de él, y
ayer me dije, hasta aquí hemos llegado, lo cogí y lo dejé en la calle.
Creía que a estos bichos les gustaban las tuberías, las alcantarillas,
para nada, se quedó petrificado encima de la acera. De hecho, no
son animales domésticos, ni tampoco salvajes, no tengo ni idea de
cuál es su entorno natural. Si los dejas en un claro de un bosque
seguro que tampoco iban a estar a gusto. La verdad es que no tenía
ni idea de donde se suponía que debía dejarlo.

ANNETTE: ¿Y lo dejaste ahí fuera?

VERONIQUE: Ahí lo dejó, y pretendía convencer a Camille de que se había
escapado, pero ella no se lo ha creído.

ALAIN: ¿O sea que esta mañana el hámster había desaparecido?

MICHEL: Desaparecido.



VERONIQUE: ¿Y tú, a qué te dedicas?

ANNETTE: Soy asesora en gestión de patrimonios.

VERONIQUE: ¿Podríamos sugerir… Y disculpadme que lo plantee de una
forma tan directa, que Ferdinand se disculpara con Bruno?

ALAIN: Tendrían que hablar. Eso está claro.

ANNETTE: Es necesario que se disculpe, Alain. Debe decirle que está
avergonzado.

ALAIN: Sí. Sí. Probablemente…

VERONIQUE: Pero… ¿lo está, está avergonzado?

ALAIN: Se da cuenta de lo que ha hecho. Aunque no era consciente de las
consecuencias. Tiene once años.

VERONIQUE: A los once años ya no eres un bebé.

MICHEL: Y tampoco eres un adulto, todavía. No os hemos ofrecido nada,
café, té… ¿Nos queda tarta de manzana, Vero? Una tarta
excepcional.

ALAIN: Si no te importa, un café solo, corto, por favor.

ANNETTE: Un vaso de agua.

MICHEL (A Veronique, que va a salir): Y un expresso para mí también,
cariño, y trae la tarta. (Después de una pausa) Es lo que yo digo
siempre, sólo somos un montón de arcilla y a partir de ahí hay que
moldear algo. Quizás no llegue a tomar forma hasta el final. ¿Quién
lo sabe?

ANNETTE: Mmm.

MICHEL: Tenéis que probar la tarta. Las buenas tartas de manzana son una
especie en peligro de extinción.



ANNETTE: Es cierto.

ALAIN: ¿Qué clase de productos vendes?

MICHEL: Accesorios para mobiliario. Cerraduras, pomos de puerta, varillas
de cobre, y artículos de menaje, cacerolas, sartenes…

ALAIN: ¿Y te funciona?

MICHEL: Qué quieres que te diga… No he pillado los años de euforia,
cuando empecé el negocio ya estaba difícil. Pero si te levantas cada
día y te pones a visitar con tu maletín y tu catálogo, sales adelante.
No estoy a merced de las estaciones, como los del textil. Aunque,
eso sí, los sets para fondues se venden mejor en invierno.

ALAIN: Sí…

ANNETTE: ¿Cuando viste que el hámster se quedaba ahí, petrificado, porque
no te lo volviste a llevar a casa?

MICHEL: Porque no podía cogerlo con las manos.

ANNETTE: Con las manos lo dejaste en la acera.

MICHEL: Me lo llevé dentro de su caja y lo dejé caer. No soporto tocar a
esos bichos.

Veronique vuelve con una bandeja. Las bebidas y la tarta de
manzana.

VERONIQUE: No sé a quién se le ha ocurrido meter la tarta en la nevera.
Estela lo mete todo en la nevera, no hay nada que hacer. ¿Qué os ha
dicho Ferdinand? ¿Azúcar?

ALAIN: No, no. Esta tarta de manzana tiene…

VERONIQUE: Tiene manzana y pera.



ANNETTE: ¿Manzana y pera?

VERONIQUE: Mi receta secreta. (Corta la tarta y la sirve) Va a estar
demasiado fría. Qué pena.

ANNETTE: Manzana y pera, es la primera vez…

VERONIQUE: Mezclar manzana y pera es un clásico, pero tiene su truco.

ANNETTE: ¿Ah, sí?

VERONIQUE: Hay que cortar la pera más gruesa que la manzana, porque la
pera se cuece más rápido.

ANNETTE: Ah, fíjate.

MICHEL: Pero se calla el auténtico secreto.

VERONIQUE: Déjales que la prueben.

ALAIN: Muy buena. Muy buena.

ANNETTE: Exquisita.

VERONIQUE: Unas migajas de alajú. Es un pan con miel y nueces.

ANNETTE: Bravo.

VERONIQUE: Tarta de manzana —y pera— con un toque de Cuenca. Para
seros sincera, me lo enseñó su madre. Es española.

ALAIN: Alajú… Es deliciosa. Al menos todo esto nos ha permitido
descubrir una nueva receta.

VERONIQUE: Hubiera preferido que mi hijo no tuviera que perder dos
dientes para que la descubrierais.

ALAIN: Claro, claro, eso era lo que quería decir.

ANNETTE: Pues tienes una manera muy particular de decirlo.



ALAIN: Para nada, lo que yo… (el móvil suena, mira la pantalla) Debo
contestar… Sí, Maurice… No, no, nada de derecho de réplica, lo
único que conseguiremos es alimentar la polémica… ¿Oye, hay
provisión de fondos o no?… Mm… Mm… ¿Qué tipo de trastornos,
qué es eso de la ataxia?… ¿Y esto pasa con dosis normales?…
¿Cuánto hace que lo sabíais?… ¿Y en todo este tiempo no la habéis
retirado del mercado?… No sé, dime tú qué significa en volumen de
negocio… Vale, ya entiendo… (cuelga y marca otro número
mientras engulle un pedazo de tarta)

ANNETTE: Alain, podrías estar un poco por nosotros.

ALAIN: Sí, sí, ahora mismo… (móvil) ¿Serge?… Conocían los riesgos desde
hace dos años… Un informe interno, aunque nadie había descrito
formalmente ningún efecto secundario grave… No, no tomaron
ninguna medida de precaución, no provisionaron fondos ni dijeron
nada en el informe anual… Mareos, andares ebrios, problemas de
equilibrio… De hecho, lo que tienes tú normalmente (ríe con su
colaborador)… Volumen de negocio, 150 millones de dólares…
Negarlo todo… El muy idiota quería ejercer el derecho de réplica.
No vamos a replicar nada, y si salen más noticias haremos un
comunicado diciendo que pretenden intoxicar a la opinión pública
quince días antes de la Junta General de Accionistas… Me volverá a
llamar… Ok. (Cuelga)… Casi no he tenido tiempo de desayunar.

MICHEL: Sírvete tú mismo.

ALAIN: Gracias. Exagero un poco. ¿Qué estábamos diciendo?

VERONIQUE: Que hubiera sido más agradable conocernos en otras
circunstancias.

ALAIN: Por supuesto. Así, ¿esta tarta es de tu madre?

MICHEL: La receta es de mi madre, pero es Vero la que la ha hecho.

VERONIQUE: Tu madre no mezcla manzana y pera.



MICHEL: No.

VERONIQUE: La van a operar, a la pobre.

ANNETTE: Oh. ¿De qué?

VERONIQUE: De la rodilla.

MICHEL: Le van a colocar una prótesis articulada, de metal y polietileno.
Lo que más le preocupa es lo que va a quedar cuando la incineren.

VERONIQUE: Mira que eres malo.

MICHEL: No quiere que la enterremos con mi padre. Quiere que la
incineremos y la pongamos al lado de su madre, que está sola en el
pueblo. En España. Dos urnas discutiendo a la orilla del Júcar. Es un
río. Pasa por Cuenca. Ja, ja…

Pausa con sonrisas.

ANNETTE: Estamos muy impresionados por vuestra generosidad, os
agradecemos que intentéis suavizar la situación en lugar de
envenenarla.

VERONIQUE: Es lo menos que podíamos hacer.

MICHEL: Sí.

ANNETTE: No, no. Cuántos padres no tomarían partido por sus hijos de
forma infantil. Si Bruno fuera quien hubiera partido dos dientes a
Ferdinand, no sé si Alain y yo… Quizás habríamos reaccionado de
forma más irreflexiva. No estoy segura de que hubiéramos tenido
vuestra amplitud de miras.

MICHEL: Seguro que sí.

ALAIN: Ella tiene razón. No es tan seguro.



MICHEL: Sí. Porque todos sabemos que la situación podría haber sido la
contraria tranquilamente.

Pausa.

VERONIQUE: ¿Y qué dice Ferdinand? ¿Cómo ve la cosa, él?

ANNETTE: No habla demasiado de ello. Se siente como… desamparado.

VERONIQUE: ¿Es consciente de que ha desfigurado a su compañero?

ALAIN: No, no, él no es consciente de que haya desfigurado a ningún
compañero.

ANNETTE: ¿Por qué dices eso? Ferdinand es muy consciente de lo que ha
hecho.

ALAIN: Es consciente de que se ha comportado de una forma violenta, pero
no es consciente de que haya desfigurado a un compañero.

VERONIQUE: Sé que no te gusta la palabra, pero lamentablemente es la
palabra precisa.

ALAIN: Mi hijo no ha desfigurado al vuestro.

VERONIQUE: Tu hijo ha desfigurado al nuestro. Volved dentro de cinco
horas y veréis cómo le ha quedado la boca, y los dientes.

MICHEL: Desfigurado, momentáneamente.

ALAIN: La inflamación de la boca se curará, y por lo que respecta a los
dientes… si hace falta llevarlo al mejor dentista, estoy dispuesto a
colaborar…

MICHEL: El seguro médico está para eso. Nosotros lo que queremos es que
los chavales se reconcilien y que un episodio como este no vuelva a
repetirse.



ANNETTE: Organizemos un encuentro entre ellos.

MICHEL: Sí. Me parece bien.

VERONIQUE: ¿Con nosotros?

ALAIN: No necesitan que nadie les controle. Dejemos que lo solucionen
entre hombres.

ANNETTE: ¿Entre hombres, Alain? No seas ridículo. Quizás no sea
necesario que estemos allí. Es mejor que no estemos, ¿no?

VERONIQUE: La cuestión no es si nosotros estamos allí o no. La cuestión es
¿ellos quieren hablar, quieren explicarse entre ellos?

MICHEL: Bruno sí que quiere.

VERONIQUE: ¿Y Ferdinand?

ANNETTE: Tampoco le vamos a pedir permiso.

VERONIQUE: Tiene que salir de él.

ANNETTE: Ferdinand se comporta a veces como un gamberrete, no podemos
tener muy en cuenta sus estados de ánimo.

VERONIQUE: Si Ferdinand y Bruno se encuentran en un contexto de
obligación, de castigo, no veo que pueda salir de ahí nada positivo.

ALAIN: Nuestro hijo es un poco salvaje. Esperar de él que se arrepienta de
forma espontánea no es realista. Y bien, lo siento mucho, pero yo
tendría que ir volviendo al despacho. Quédate tú, Annette, y luego
me cuentas lo que habéis acordado, aquí yo ya no sirvo para nada.
Las mujeres siempre pensáis que hace falta el hombre, el padre,
como si nosotros sirviéramos de algo. Los hombres sólo somos
como un paquete que vais acarreando, una cosa desfasada e inútil…
Oh, desde aquí veis la estación… Fantástico.



ANNETTE: Lo siento pero yo tampoco puedo retrasarme más… Mi marido
nunca ha sido un padre de esos que van llevando el cochecito del
bebé.

VERONIQUE: Es una lástima. Pasear a un bebé es de las cosas más
maravillosas… Y se pasa tan rápido. Michel, sí, él siempre ha
cuidado de los niños y llevaba el cochecito con mucho orgullo.

MICHEL: Sí, sí.

VERONIQUE: ¿Entonces qué decidimos?

ANNETTE: ¿Podríais pasar por casa con Bruno hacia las siete y media?

VERONIQUE: ¿A las siete y media?… ¿Cómo lo ves, Michel?

MICHEL: Yo… Si me permitís una…

ANNETTE: Adelante.

MICHEL: Creo que es Ferdinand quien debería venir aquí.

VERONIQUE: Sí, estoy de acuerdo.

MICHEL: No es la víctima la que se debe desplazar.

VERONIQUE: Es cierto.

ALAIN: A las siete y media yo no puedo estar en ninguna parte.

ANNETTE: Tampoco te necesitamos, puesto que no sirves para nada.

VERONIQUE: De todos modos, estaría bien que su padre estuviera.

ALAIN (el móvil suena): Como queráis, pero entonces esta tarde
imposible… Dime… No, el balance no registra nada. Esa es la
cuestión, que el riesgo no se había establecido formalmente. No hay
ninguna prueba… (cuelga)

VERONIQUE: ¿Mañana?



ALAIN: Mañana estoy en La Haya.

VERONIQUE: ¿Por trabajo?

ALAIN: Tengo un asunto ante la Corte Penal Internacional.

ANNETTE: Lo importante es que los chicos hablen entre ellos. Vendré con
Ferdinand mañana a las siete y media y dejaremos que se expliquen.
¿De acuerdo? No parecéis muy convencidos.

VERONIQUE: Si Ferdinand no ha asumido su responsabilidad, sólo van a
mirarse como dos gallos de pelea y va a ser una catástrofe.

ALAIN: ¿Qué quieres decir? ¿Qué significa «si no ha asumido su
responsabilidad»?

VERONIQUE: Vuestro hijo no puede ser tan salvaje como para…

ANNETTE: Ferdinand no es ningún salvaje.

ALAIN: Sí que lo es.

ANNETTE: Alain, pareces idiota, ¿por qué dices una cosa así?

ALAIN: Porque es un salvaje.

MICHEL: ¿Cómo razona su acto?

ANNETTE: No quiere hablar de ello.

VERONIQUE: Pues conviene que hable.

ALAIN: Amiga mía, convienen tantas cosas… conviene que venga, conviene
que hable, conviene que se arrepienta… Es evidente que posees una
serie de conocimientos sobre cómo educar a los hijos de los que
nosotros carecemos, intentaremos mejorar, pero mientras tanto vais
a tener que ser un poco indulgentes.

MICHEL: Venga, venga… No vamos a dejar que las cosas queden así.

VERONIQUE: Yo hablo por él, sólo pienso en Ferdinand.



ALAIN: Eso ya lo he pillado.

ANNETTE: Hablemos un par de minutos más.

MICHEL: ¿Otro cafelito?

ALAIN: Un café. De acuerdo.

ANNETTE: Para mí también. Gracias.

MICHEL: Deja, Vero. Ya voy yo.

Pausa.
Annette desplaza delicadamente alguno de los numerosos
libros de arte que hay sobre la mesa.

ANNETTE: Eres muy aficionada a la pintura, ¿no?

VERONIQUE: Pintura. Fotografía. Forma parte de mi trabajo, de algún modo.

ANNETTE: A mí también me encanta Bacon.

VERONIQUE: Oh, sí. Bacon.

ANNETTE (pasando páginas): … Crueldad y esplendor.

VERONIQUE: Caos y equilibrio.

ANNETTE: Sí…

VERONIQUE: ¿A Ferdinand le interesan las materias artísticas?

ANNETTE: No tanto como nos gustaría… ¿A los vuestros, sí?

VERONIQUE: Lo intentamos. Intentamos compensar los déficits de la
escuela en estos aspectos.

ANNETTE: Sí…



VERONIQUE: Intentamos que lean. Los llevamos a conciertos,
exposiciones… Tenemos la ingenuidad de creer en el poder
pacificador de la cultura.

ANNETTE: Tenéis razón…

Michel vuelve con los cafés.

MICHEL: ¿Por qué la tarta de manzana es una tarta y no un pastel? Lo digo
en serio. Lo estaba pensando en la cocina. ¿Un milhojas es una tarta
o un pastel? Venga, venga, no vamos a dejar este pedacito.

VERONIQUE: La tarta tiene una base de pasta quebrada sobre la que pones
fruta o lo que sea y el pastel es una masa que rellenas y luego
decoras.

ALAIN: Eres una auténtica experta.

VERONIQUE: Me gusta. La cocina, si no te gusta… Desde mi punto de vista,
sólo la tarta clásica, la que va sobre una base de pasta plana y
delgada, merece el nombre de tarta.

MICHEL: ¿Y vosotros, tenéis más hijos?

ALAIN: Yo tengo un hijo de un primer matrimonio.

MICHEL: Me preguntaba, aunque sé que no tiene mayor importancia, cuál
fue el motivo de la disputa. Bruno no nos ha dicho nada sobre ello.

ANNETTE: Bruno no dejaba entrar a Ferdinand en su banda.

VERONIQUE: ¿Bruno tiene una banda?

ALAIN: Y le llamó «chivato».

VERONIQUE: ¿Tú sabías que Bruno tenía una banda?

MICHEL: No. Pero estoy muy contento.



VERONIQUE: ¿Por qué estás contento?

MICHEL: Porque yo también era jefe de una pandilla.

ALAIN: Yo también.

VERONIQUE: ¿Y en qué consiste eso?

MICHEL: Tienes a cinco, seis compañeros que te admiran y que están
dispuestos a sacrificarse por ti. Como en Ivanhoe.

ALAIN: Exacto. Como en Ivahoe.

VERONIQUE: ¿Quién conoce a Ivanhoe hoy en día?

ALAIN: Ellos deben tomar otro modelo. Spiderman…

VERONIQUE: En fin, está claro que vosotros sabéis de esto más que
nosotras. Por lo que veo Ferdinand no calló tanto como decíais. ¿Por
qué dijo que mi hijo era un «chivato»? No, es una estupidez. Es una
pregunta estúpida. No me importa, y no es el tema.

ANNETTE: No podemos entrar en esas riñas de críos.

VERONIQUE: No nos concierne.

ANNETTE: No.

VERONIQUE: Lo que sí nos concierne es lo que desgraciadamente sucedió.
La violencia nos conciernen.

MICHEL: Cuando fui jefe de banda, de pandilla, en séptimo, me batí en
combate singular con Didier Leglu, que era mucho más fuerte que
yo.

VERONIQUE: ¿Y qué quieres decir con eso, Michel? Eso no tiene nada que
ver.

MICHEL: No, no, no tiene nada que ver.



VERONIQUE: No estamos hablando de un combate singular. Los chicos no
se han batido en duelo.

MICHEL: Por supuesto, claro que no. Sólo evocaba un recuerdo.

ALAIN: No hay tanta diferencia.

VERONIQUE: Sí, señor. Si me lo permites, hay una diferencia.

MICHEL: Una gran diferencia.

ALAIN: ¿Cuál?

MICHEL: Con Didier Leglu estábamos de acuerdo para batirnos.

ALAIN: ¿Le hiciste daño?

MICHEL: Probablemente. Un poco.

VERONIQUE: Bueno, dejemos a Didier Leglu. ¿Me dais permiso para hablar
con Ferdinand?

ANNETTE: Por supuesto.

VERONIQUE: No quiero hacerlo sin vuestro consentimiento.

ANNETTE: Puedes hablar con él. No tengo nada en contra.

ALAIN: Buena suerte.

ANNETTE: Déjalo ya, Alain. No te entiendo.

ALAIN: La señora está animada…

VERONIQUE: Veronique. Todo irá mejor si no me llamas señora.

ALAIN: Veronique, sé que te mueve una ambición pedagógica, lo cual es
enternecedor…

VERONIQUE: Si no quieres que hable con él, no hablo con él.

ALAIN: Claro que sí. Háblale, sermonéale, haz lo que quieras.



VERONIQUE: No entiendo que no estés cuanto menos, preocupado.

ALAIN: Amiga mía…

MICHEL: Veronique.

ALAIN: Veronique, estoy tan preocupado como pueda estarlo. Mi hijo ha
herido a otro niño…

VERONIQUE: Queriendo.

ALAIN: Ves, esta es la clase de puntualización que me sobra. Queriendo, eso
ya lo sabemos.

VERONIQUE: Es que ahí está toda la diferencia.

ALAIN: ¿La diferencia entre qué y qué? No estoy hablando de otra cosa.
Nuestro hijo ha cascado al vuestro con un palo. Estamos aquí por
eso, ¿no?

ANNETTE: Esto es inútil.

MICHEL: Sí, tienes razón, esta clase de discusión es inútil.

ALAIN: ¿Por qué quieres darle tanta importancia al «queriendo»? ¿Qué clase
de lección pretendes darme?

ANNETTE: Escuchadme, nos estamos deslizando por una pendiente ridícula,
mi marido está agobiado por otros asuntos, volveré esta tarde con
Ferdinand y dejaremos que las cosas se arreglen con naturalidad.

ALAIN: Yo no estoy nada agobiado.

ANNETTE: Bueno, pues yo sí.

MICHEL: No hay ninguna razón para que nos agobiemos.

ANNETTE: Sí que la hay.

ALAIN (suena el móvil): No respondas a nada… No hay comentarios… No,
al contrario, ¡no tenéis que retirarlo! Si lo retiráis, os declaráis



responsables… Retirar el Antril significa aceptar vuestra
responsabilidad. No hay nada en los informes anuales. Si lo que
quieres es ser acusado de falsear los informes y que te despidan en
quince días, retíralo del mercado…

VERONIQUE: El año pasado, en la obra de teatro del colegio… Ferdinand
era el que hacía de Don Juan…

ANNETTE: Molière.

VERONIQUE: Jean-Baptiste Poquelin.

ALAIN: Pensaremos en las víctimas después de la junta, Maurice… Ya lo
veremos, después de la junta y en función de lo que diga el
tribunal…

VERONIQUE: Lo hizo muy bien.

ANNETTE: Sí.

ALAIN: ¡No vais a retirar un medicamento porque haya tres o cuatro tíos
que anden torcidos!… Por ahora no abráis la boca, no respondáis a
nada… Sí. Enseguida… (cuelga y llama a su colaborador)

VERONIQUE: Don Juan… Lo recuerdo perfectamente. ¿Tú te acuerdas,
Michel?

MICHEL: Sí, sí…

VERONIQUE: Estaba muy divertido con aquellas calzas.

ANNETTE: Sí.

ALAIN (al teléfono): Se están acojonando, tienen a los periodistas
pisándoles el culo, ve preparando un comunicado pero que no
parezca un truco defensivo, al revés, dispara a dar, insiste en el
hecho de que Verenz-Pharma está siendo víctima de un intento de
desestabilización a quince días de la Junta General, pregúntate de
dónde sale ese estudio, por qué cae del cielo precisamente ahora,



etc… Pero ni una palabra de problemas sanitarios, sólo una
pregunta: ¿quién está detrás de ese estudio?… Bien. (Cuelga)

Breve pausa.

MICHEL: Estas empresas farmacéuticas son tremendas. Beneficios,
beneficios…

ALAIN: No creo que tengas derecho a participar en mis conversaciones
privadas.

MICHEL: Y yo no veo por qué tienes que mantenerlas en mi presencia.

ALAIN: Si lo he hecho ha sido por necesidad. Contra mi voluntad. Que
quede claro.

MICHEL: Te colocan sus porquerías sin ningún cargo de conciencia.

ALAIN: En la ciencia terapéutica, todo avance está asociado a beneficios y a
ciertos riesgos.

MICHEL: Sí, entiendo. Ya veo que no te quita el sueño. Menudo trabajo el
tuyo.

ALAIN: ¿Qué quieres decir?

VERONIQUE: Michel, esto no nos importa.

MICHEL: Menudo trabajo.

ALAIN: ¿Y tú qué, tú qué haces?

MICHEL: Mi trabajo es un trabajo normal.

ALAIN: ¿Y qué es un trabajo normal?

MICHEL: Vendo sartenes, ya te lo he dicho.

ALAIN: Y pomos de puerta.



MICHEL: Y cadenas de váter. Y muchas otras cosas.

ALAIN: Ah, cadenas de váter. Eso me interesa mucho.

ANNETTE: Alain.

ALAIN: Realmente me interesa. Los mecanismos del váter me apasionan.

MICHEL: ¿Por qué?

ALAIN: ¿Cuántas clases hay?

MICHEL: Hay dos sistemas. Con pulsador o con cadena.

ALAIN: Oh, sí, claro.

MICHEL: Depende de la entrada de aguas.

ALAIN: ¿Sí?

MICHEL: De si la toma llega por arriba o por abajo.

ALAIN: No me digas.

MICHEL: Puedo presentarte a uno de mis proveedores, si tanto te interesa.
Pero tendrás que desplazarte a Saint Denis La Plane.

ALAIN: Se te ve muy competente en la materia.

VERONIQUE: ¿Pensáis castigar a Ferdinand de alguna manera? Ya
continuaréis con los temas de fontanería en un ambiente más
adecuado.

ANNETTE: No me encuentro bien.

VERONIQUE: ¿Qué te pasa?

ALAIN: Oh, sí, estás pálida, cariño.

MICHEL: Es cierto, estás blanca.

ANNETTE: Estoy mareada.



VERONIQUE: ¿Mareada?… Tengo Primperán…

ANNETTE: No, no… Ya se me pasará…

VERONIQUE: ¿Qué podemos…? Una Coca-Cola. La Coca-Cola va muy
bien. (Se levanta a buscarla)

ANNETTE: Se me pasará…

MICHEL: Camina un poco. Unos cuantos pasos.

Camina un poco.
Veronique vuelve con la Coca-Cola.

ANNETTE: ¿Seguro que…?

VERONIQUE: Sí, sí. A sorbitos.

ANNETTE: Gracias…

ALAIN (ha llamado discretamente a su despacho): Pásame a Serge, por
favor… Vale… Que me llame, que me llame ya. (Cuelga) ¿Va bien
la Coca-Cola? También funciona para la diarrea, dicen.

VERONIQUE: No sólo. (A Annette) ¿Qué tal?

ANNETTE: Mejor… Y si tuviéramos la intención de castigar a nuestro hijo,
lo haríamos a nuestra manera y sin tener que rendir cuentas a nadie.

MICHEL: Por supuesto.

VERONIQUE: Por supuesto, ¿qué?, Michel.

MICHEL: Que pueden hacer lo que quieran con su hijo. Libertad absoluta.

VERONIQUE: Yo no lo veo así.

MICHEL: ¿Qué es lo que tú no ves, Vero?



VERONIQUE: Que tengan una libertad tan absoluta.

ALAIN: A ver. Explícate. (Suena el móvil) Perdón. (Al colaborador)
Perfecto… Pero no lo olvides, no hay nada probado, no hay ninguna
certeza… Si la cagamos nos vamos al carajo. Michel salta en quince
días y nosotros detrás de él.

ANNETTE: ¡Ya basta, Alain! ¡Estoy harta del móvil de los…! ¡Estate por
nosotros, mierda!

ALAIN: Sí… Me llamas y me lo lees. (Cuelga) ¿Qué te pasa a ti ahora? ¿Por
qué te pones a gritar como una loca? Serge lo ha oído todo.

ANNETTE: ¡Mejor! ¡Me estás jorobando ya con el móvil todo el rato!

ALAIN: Escucha Annette, ya he hecho bastante con venir aquí…

VERONIQUE: Esto es absurdo.

ANNETTE: Voy a vomitar.

ALAIN: No, no, no vas a vomitar.

ANNETTE: Sí…

MICHEL: ¿Quieres ir al baño?

ALAIN: Ve al baño. Si vas a vomitar, ve al baño.

MICHEL: Dale el Primperán.

ALAIN: A lo mejor es la tarta de manzana.

VERONIQUE: La hice ayer.

ANNETTE: Nadie te obliga a quedarte. Vete. Déjame sola.

ALAIN: Cálmate, Cucú.

ANNETTE: No me toques.

MICHEL: ¡Por favor. No nos pongamos nerviosos!



ANNETTE: Para mi marido, todo lo que es la casa, la escuela, el jardín, los
niños… todo es cosa mía.

ALAIN: No es verdad.

ANNETTE: Sí. Y lo entiendo. Porque todo eso es mortalmente aburrido.
Aburrido.

VERONIQUE: Si es tan mortalmente aburrido, ¿por qué traemos hijos al
mundo?

MICHEL: A lo mejor Ferdinand capta ese desinterés.

ANNETTE: ¿Qué desinterés?

MICHEL: Tú misma lo has dicho…

Annette vomita violentamente.
Un chorro brutal y catastrófico que Alain recibe en parte.
Los libros de arte sobre la mesa también se llevan lo suyo.

MICHEL: Ve a buscar una palangana. ¡Una palangana!

Veronique corre a buscar la palangana mientras Michel le
ofrece un platito del café.
Annette tiene arcadas de nuevo, pero no arroja nada.

ALAIN: Tendrías que haber ido al baño, Cucú, esto es absurdo.

MICHEL: La verdad es que tu traje se ha llevado la peor parte.

Corriendo, Veronique vuelve con un cubo y un trapo.
Le da el cubo a Annette.



VERONIQUE: La tarta no puede ser, eso seguro.

MICHEL: No es la tarta. Esto es nervioso. De los nervios.

VERONIQUE (a Alain): ¿Quieres limpiarte en el servicio? Oh, no, el
Kokoschka. ¡Dios mío!

Annette vomita bilis en el cubo.

MICHEL: Dale el Primperán.

VERONIQUE: Ahora no, ahora no puede tragar nada.

ALAIN: ¿Dónde está el baño?

VERONIQUE: Te acompaño.

Veronique y Alain salen.

MICHEL: Son los nervios. Es una crisis nerviosa. Eres madre, Annette,
quieras o no. Es comprensible tu angustia.

ANNETTE: Mmm.

MICHEL: Es lo que yo digo, no podemos dominar aquello que nos domina.

ANNETTE: Mmm…

MICHEL: A mí, los nervios se me ponen en las cervicales. Bloqueo de
cervicales.

ANNETTE: Mmm… (un poco más de bilis)

VERONIQUE (volviendo con una palangana y una esponja): ¿Qué voy a
hacer con el Kokoschka?



MICHEL: Puedes intentarlo con Mister Proper… El problema será secarlo…
O mejor limpiarlo sólo con agua y luego echarle colonia.

VERONIQUE: ¿Colonia?

MICHEL: Échale mi Kouros, no me la pongo nunca.

VERONIQUE: Se va a combar.

MICHEL: Podemos darle un poco con el secador y alisarlo luego poniendo
otros libros encima. O plancharlo, como con los billetes.

VERONIQUE: Dios mío…

ANNETTE: Ya te compraré otro…

VERONIQUE: ¡No se encuentra en ninguna parte! ¡Está descatalogado desde
hace años!

ANNETTE: Estoy avergonzada.

MICHEL: Lo recuperaremos. Déjame a mí, Vero.

Veronique le da el cubo y la esponja con desgana.
Michel empieza a limpiar el libro.

VERONIQUE: Es una reedición de hace más de veinte años, de la exposición
del cincuenta y tres en Londres…

MICHEL: Ve a buscar el secador. Y mi Kouros. Está en el armario de las
toallas.

VERONIQUE: Su marido está en el baño.

MICHEL: ¡Pero no está en pelotas! (Ella sale mientras él intenta limpiar)…
Lo gordo ya está… Una bayeta limpia para Los habitantes de la
Tundra. Ahora vuelvo.



Michel sale con el cubo sucio.
Veronique y Michel vuelven juntos.
Ella con la botella de colonia, él con una palangana de agua
limpia.
Michel acaba su limpieza.

VERONIQUE (a Annette): ¿Te encuentras mejor?

ANNETTE: Sí…

VERONIQUE: ¿Pulverizo encima?

MICHEL: ¿Y el secador?

VERONIQUE: Lo traerá él cuando acabe.

MICHEL: Esperaremos. Pondremos la Kouros al final.

ANNETTE: ¿Podría ir al baño yo también?

VERONIQUE: Sí, sí. Por supuesto.

ANNETTE: No sé cómo disculparme por…

Veronique la acompaña y vuelve enseguida.

VERONIQUE: Es como una pesadilla.

MICHEL: Más vale que él no se vuelva a pasar conmigo.

VERONIQUE: Y ella es insoportable, también.

MICHEL: No tanto.

VERONIQUE: Es una falsa.

MICHEL: Me jode más él.



VERONIQUE: Los dos son insoportables. ¿Por qué les sigues el juego?
(Pulveriza los tulipanes)

MICHEL: Yo no les sigo ningún juego. ¿qué quieres decir?

VERONIQUE: Contemporizas, nadas entre dos aguas.

MICHEL: Para nada.

VERONIQUE: Que sí. Cuentas tus hazañas de jefe de la banda, les dices que
son libres de hacer lo que quieran con sus hijos cuando el chaval es
un peligro público, y si un chaval es un peligro público eso es
asunto de todo el mundo… Esa loca ha vomitado sobre mis libros.
(Pulveriza el Kokoschka)

MICHEL (señalando): Los de la Tundra, también…

VERONIQUE: Cuando uno siente que va a devolver, pues toma precauciones.

MICHEL: … El Foujita.

VERONIQUE (ella lo pulveriza todo): Es repugnante.

MICHEL: Cuando me preguntaba por los sistemas de desagüe, estaba al
límite. Al límite.

VERONIQUE: Has estado perfecto.

MICHEL: ¿Le he respondido bien o no?

VERONIQUE: Perfecto. Lo del proveedor de Sant Denis, perfecto.

MICHEL: Vaya par de payasos. ¿Cómo la llama él…?

VERONIQUE: Cucú.

MICHEL: Ah, sí, ¡Cucú!

VERONIQUE: ¡Cucú! (Ríen los dos)

ALAIN (volviendo, con el secador en la mano): Sí, la llamo Cucú. Mi Cucú.



VERONIQUE: Oh… Perdona, no era con mala intención… Es muy fácil
reírse de los apodos de los demás. Nosotros… ¿Cómo nos llamamos
nosotros? Seguro que algo peor.

ALAIN: ¿Queréis el secador?

VERONIQUE: Gracias.

MICHEL: Gracias. (Se hace con el secador) Nosotros nos llamamos darling,
en inglés. Desde mi punto de vista es incluso más ridículo.

Michel con el aparato en la mano empieza a secar los libros.
Veronique intenta aplanar las páginas húmedas.

MICHEL: Alísalas bien. Bien alisadas.

VERONIQUE (por encima del ruido y sin dejar de alisar): ¿Cómo se
encuentra la pobre, mejor?

ALAIN: Mejor.

VERONIQUE: He reaccionado fatal. Me avergüenzo.

ALAIN: De ningún modo.

VERONIQUE: Creo que la he agobiado con lo de los libros, ya ni me acuerdo.

MICHEL: Pasa página. Estírala, estírala bien.

ALAIN: La vais a rasgar.

VERONIQUE: Tiene razón… Ya está bien, Michel. Está seca. Una le coge
apego a las cosas, en el fondo no sé por qué.

Michel pone el catálogo bajo un montón de gruesos libros.



Michel se pone a secar el Foujita, Los habitantes de la Tundra…

MICHEL: Perfecto. Impecable. ¿De dónde viene lo de Cucú?

ALAIN: Es por la canción de «cucú cantaba la rana…» Annette siempre me
decía que era su príncipe, pero a veces me recordaba mi pasado de
rana y me cantaba «cucú, cantaba la rana…» y yo empecé a llamarla
cucú. Ya ves.

MICHEL: Entiendo, lo nuestro es por el viaje de novios. Fuimos a Estados
Unidos y se nos pegó lo del darling. Una idiotez. Y perdona que
ahora me meta donde no me llaman, pero la canción es «cri-cri,
cantaba la rana…», no cucú.

ALAIN: ¿Cricrí?

VERONIQUE: Cricrí.

MICHEL: Te lo aseguro, es cricrí. «Cri-crí, cantaba la rana». Cri-crí.

ALAIN: Mi mujer cantaba cucú.

MICHEL: Tu mujer cantará lo que quiera, pero es cricrí.

ALAIN: Cricrí… Pero ahora no voy a llamar a mi mujer Cricrí después de
haberla llamado toda la vida Cucú.

MICHEL: Perfectamente. Eso lo entiendo perfectamente.

VERONIQUE: ¿No tendría que ir a ver cómo está?

MICHEL: Ve a ver, darling.

VERONIQUE: ¿Voy?… (vuelve Annette) Oh, Annette… Empezaba a
preocuparme… ¿Te encuentras mejor?

ANNETTE: Me parece que sí.

ALAIN: Si no estás segura, no te acerques a la mesilla.

ANNETTE: He dejado la toalla dentro de la bañera. No sabía dónde ponerla.



VERONIQUE: Perfecto.

ANNETTE: Lo habéis podido limpiar… Lo siento muchísimo.

MICHEL: Todo arreglado. Todo vuelve a estar en orden.

VERONIQUE: Annette, tienes que perdonarme. Casi no me he ocupado de ti.
Sólo podía pensar en mi Kokoschka…

ANNETTE: No te preocupes.

VERONIQUE: He tenido una reacción deplorable.

ANNETTE: Que no, que no… (después de una pausa general) En el baño me
estaba diciendo una cosa a mí misma…

VERONIQUE: ¿Sí?

ANNETTE: Quizás hemos pasado por encima de… A ver, lo que quiero
decir…

MICHEL: Di, di, Annette.

ANNETTE: El insulto también es una forma de agresión.

MICHEL: Por supuesto.

VERONIQUE: Depende, Michel.

MICHEL: Sí, claro, depende.

ANNETTE: Ferdinand nunca ha sido un chico violento. No puede haber
actuado de esa forma sin una razón.

ALAIN: Le llamaron «chivato»… (suena el móvil)… perdón… (se aleja
excusándose con gestos exagerados hacia Annette)… Sí… A
condición que ninguna víctima tenga derecho a declarar. No quiero
víctimas. Y no quiero que tú te pongas al lado de las víctimas… Lo
negamos todo y si hace falta demandamos al periódico… Maurice te



enviará por fax el borrador del comunicado. (Cuelga) A mí, si me
llaman chivato, me cabreo.

MICHEL: A menos que sea cierto.

ALAIN: ¿Perdón?

MICHEL: Quiero decir que si está justificado…

ANNETTE: ¿Mi hijo es un chivato?

MICHEL: Claro que no, no hablaba en serio, sólo…

ANNETTE: El vuestro también lo es, si vamos por ahí.

MICHEL: ¿Y por qué el nuestro también tiene que serlo?

ANNETTE: Ha delatado a Ferdinand.

MICHEL: Porque nosotros insistimos.

VERONIQUE: Michel, estamos desviando completamente el tema.

ANNETTE: Da igual. Insistiendo o sin insistir, lo ha delatado.

ALAIN: Annette.

ANNETTE: ¿Annette, qué? (A Michel) ¿Tú crees que mi hijo es un chivato?

MICHEL: Yo ya no creo nada.

ANNETTE: Pues si no crees nada, no digas nada. No hagas reflexiones
insinuando… cosas.

VERONIQUE: Annette, mantengamos la calma. Michel y yo hemos intentado
ser conciliadores, moderados…

ANNETTE: No tan moderados.

VERONIQUE: ¿Ah, no? ¿Por qué?

ANNETTE: Moderados por fuera.

ALAIN: Cucú, te lo digo en serio, tengo que irme…



ANNETTE: Pues vete, cobarde.

ALAIN: Annette, en estos momentos me arriesgo a perder a mi mejor
cliente, no estoy para estas chiquilladas de padres responsables.

VERONIQUE: Mi hijo ha perdido dos dientes. Dos incisivos.

ALAIN: Sí, sí. Al final me voy a enterar.

VERONIQUE: Pues entérate de una vez.

ALAIN: Ya le pondrán otros. Le van a poner otros. Mejores, incluso. No le
ha roto el tímpano.

ANNETTE: Nos hemos equivocado al no considerar el origen del problema.

VERONIQUE: No hay ningún origen. Lo que hay es un crío de once años que
pega a los demás. Con un palo.

ALAIN: Armado de un palo.

MICHEL: Hemos retirado esa palabra.

ALAIN: La habéis retirado porque nosotros hemos objetado.

MICHEL: La hemos retirado sin discusión alguna.

ALAIN: Una palabra que excluye el error, la torpeza, una palabra que
excluye la infancia.

VERONIQUE: No estoy segura de poder soportar este tono de conversación.

ALAIN: No va a ser fácil ponernos de acuerdo, si vamos por ahí.

VERONIQUE: Amigo mío, no hay nada más molesto que tener que escuchar
reproches por algo que uno mismo ya ha aceptado como un error. La
palabra «armado» no era la adecuada, y la hemos sustituido. Ahora
bien, si nos atenemos a la definición estricta del término, su uso no
era exagerado.



ANNETTE: Ferdinand se ha sentido insultado y ha reaccionado. Si alguien
me ataca, yo me defiendo, y más si tengo que enfrentarme sola
contra una banda.

MICHEL: Esto de vomitar te ha dejado como nueva.

ANNETTE: Supongo que te das cuenta de la vulgaridad de ese comentario.

MICHEL: A ver, somos personas de buena voluntad. Los cuatro, estoy
seguro. ¿Por qué nos dejamos llevar por la irritación, por qué nos
crispamos inútilmente…?

VERONIQUE: ¡Oh, Michel, basta ya! Vamos a dejar de contemporizar. Ya
que sólo somos moderados por fuera, vamos a dejar de serlo de una
vez.

MICHEL: No, no, me niego a dejarme arrastrar por esta pendiente.

ALAIN: ¿Qué pendiente?

MICHEL: La pendiente lamentable a la que estos dos pequeños monstruos
nos han lanzado. Esta pendiente.

ALAIN: Me temo que Vero no se va a sumar a esta visión de las cosas.

VERONIQUE: ¡Veronique!

ALAIN: Perdón.

VERONIQUE: Ahora resulta que Bruno es un pequeño monstruo, el pobre.
Esto es el colmo.

ALAIN: Bueno, seguid vosotros, ahora sí que os tengo que dejar.

ANNETTE: Yo también.

VERONIQUE: Marchaos, marchaos, me da igual.

El teléfono fijo suena.



MICHEL: Dígame… Ah, mamá… No, no, estamos aquí con unos amigos,
pero dime… Sí, déjalas, haz lo que te han dicho… ¿Tomas Antril?
Espera, espera, mamá, no cuelgues… (A Alain) ¿El Antril es esa
porquería que vendéis, no? Mi madre se lo está tomando.

ALAIN: Miles de personas lo toman.

MICHEL: Mamá, deja de tomar eso inmediatamente. ¿Me has entendido?
Inmediatamente… No me discutas. Ya te contaré… Le dices al
doctor Perolo que yo te lo he prohibido… ¿De color rojo, por
qué?… ¿Para que te vean?… Me parece estúpido… Bueno, ya
hablaremos de eso… Un beso, mamá. Ya te llamo. (Cuelga) Ha
alquilado unas muletas de color rojo para que no la atropellen los
camiones. A santo de qué una mujer en su estado va a pasearse en
plena noche por la autopista. Toma Antril para la hipertensión.

ALAIN: Si toma Antril y tiene un aspecto normal, la citaré como testigo.
¿No traía una bufanda, yo? Ah, aquí está.

MICHEL: He de confesarte que no me divierte tu cinismo. Si mi madre
presenta el menor síntoma extraño, pienso encabezar la acusación
popular.

ALAIN: La tendré de todos modos.

MICHEL: Eso espero.

ANNETTE: Hasta la próxima.

VERONIQUE: No sirve de nada comportarse con educación. La honestidad es
una idiotez, sólo sirve para sentirnos más débiles y desarmados…

ALAIN: Venga, vamos Annette, por hoy ya hemos tenido bastante ración de
arengas y sermones.

MICHEL: Ya os podéis ir. Pero dejadme que os diga una cosa: después de
haberos conocido, me quedo con la sensación de que la acción de



Ferdinand tiene… cómo se llama… circunstancias bastante
atenuantes.

ANNETTE: Cuando asesinaste a ese hámster…

MICHEL: ¿Que lo asesiné?

ANNETTE: Sí.

MICHEL: ¿Yo asesiné al hámster?

ANNETTE: Sí. Te has estado dedicando a culpabilizarnos, a hacernos creer
que todas la virtudes estaban de vuestra parte, cuando en realidad,
no eres más que un asesino.

MICHEL: Yo no he asesinado al hámster. De ningún modo.

ANNETTE: Lo que has hecho es incluso peor. Lo has dejado temblando de
angustia en un medio hostil. Ese pobre hámster debe haber muerto
devorado por cualquier perro, o por una rata.

VERONIQUE: Eso es cierto. Completamente cierto.

MICHEL: ¿Cómo que es cierto?

VERONIQUE: Es la verdad. Eso es lo que tú pretendías. Es horrible imaginar
lo que le puede haber pasado a ese pobre animal.

MICHEL: Lo que yo pretendía era que el hámster se sintiese afortunado por
recuperar su libertad, creía que iba a ponerse a correr por las
alcantarillas loco de contento.

VERONIQUE: Pero no lo hizo.

ANNETTE: Y tú lo abandonaste.

MICHEL: No puedo tocar a esos bichos. No a los de esa clase, mierda, y tú
lo sabes, Vero.

VERONIQUE: Le dan miedo los roedores.



MICHEL: Sí, me dan pánico los roedores, y los reptiles también me
aterrorizan, no me gusta ningún bicho que vaya a ras de suelo. Y ya
está.

ALAIN (a Veronique): ¿Y tú, por qué no bajaste a buscarlo?

VERONIQUE: Porque no sabía lo que había pasado. Michel nos ha dicho esta
mañana que el hámster se había escapado. He bajado enseguida,
inmediatamente, he dado la vuelta a la manzana, incluso he bajado
al parking.

MICHEL: Veronique, es muy desagradable sentirme en el banquillo de los
acusados por esta historia del hámster que se te ha ocurrido contar.
Es un asunto personal que sólo nos incumbe a nosotros y que no
tiene nada que ver con lo que nos ocupa. Y encuentro inconcebible
que me estéis tratando de asesino. ¡En mi casa!

VERONIQUE: ¿Qué tiene que ver la casa con esto?

MICHEL: Pues que yo he abierto las puertas de mi casa, y las he abierto con
espíritu conciliador a unas personas que deberían estarme
agradecidas.

ALAIN: Y continuas echándote flores. Maravilloso.

ANNETTE: ¿Sabes lo que son los remordimientos?

MICHEL: No tengo ningún tipo de remordimiento. Ese bicho era
repugnante. Estoy encantado de que ya no esté aquí.

VERONIQUE: Michel, esto es ridículo.

MICHEL: ¿Qué es lo que es ridículo? ¿Te estás chalando tú también? ¿Su
hijo ha molido a palos a Bruno y perdemos el tiempo hablando de
un hámster?

VERONIQUE: Tu comportamiento con el hámster no estuvo bien, eso no lo
puedes negar.



MICHEL: A mí me la sopla el hámster.

VERONIQUE: No te la soplará tanto esta noche con tu hija.

MICHEL: Mi hija, ¿qué? No va a dictar mi conducta una mocosa de nueve
años.

ALAIN: Ahí le doy la razón. Al cien por cien.

VERONIQUE: Pues es lamentable.

MICHEL: ¡Cuidado, Veronique, cuidado! Hasta ahora me he comportado
con moderación pero estoy así de pasarme al otro lado.

ANNETTE: ¿Y Bruno?

MICHEL: Bruno, ¿qué?

ANNETTE: ¿No está triste por lo del hámster?

MICHEL: Bruno se preocupa de otras cosas.

VERONIQUE: Bruno no estaba tan unido a Pitufa.

MICHEL: Un nombre grotesco.

ANNETTE: Si tú no sientes remordimientos, ¿por qué pretendes que nuestro
hijo los sienta?

MICHEL: Voy a seros sincero, estoy hasta los mismísimos de todas estas
disquisiciones estúpidas. Hemos querido ser simpáticos con
vosotros, hemos comprado flores, mi mujer me ha presentado como
un tipo abierto, progresista… pero la verdad es que tengo muy poco
control sobre mí mismo, soy un auténtico visceral.

ALAIN: Todos los somos.

VERONIQUE: No, no. Lo siento, no todos somos viscerales.

ALAIN: Vale. Tú no.



VERONIQUE: No, yo no. Gracias a Dios.

MICHEL: Claro que no, darling, tú no, tú eres una mujer que se encuentra
en lo más alto de la escala evolutiva, tú no te permites ni un sólo
desliz.

VERONIQUE: ¿Por qué me agredes?

MICHEL: No te agredo. Al contrario.

VERONIQUE: Sí, me agredes. Y tú lo sabes.

MICHEL: Tú eres la que ha organizado esta pequeña reunión, yo
simplemente me he dejado llevar.

VERONIQUE: ¿Te has dejado llevar?

MICHEL: Sí.

VERONIQUE: Eso es injusto.

MICHEL: Para nada. Eres tú la militante de la civilidad, todo esto es en tu
honor.

VERONIQUE: Soy una militante de la civilidad, ¡pues sí! Y por fortuna
todavía existen personas que lo son. (Al borde de las lágrimas) ¿Es
mejor ser un auténtico visceral?

ALAIN: Venga, venga…

VERONIQUE (ídem): ¿Es normal reprocharle a alguien que no sea visceral?

ANNETTE: Nadie ha dicho eso. Nadie te está reprochando nada.

VERONIQUE: ¡Sí!… (llora)

ALAIN: ¡Que no!

VERONIQUE: ¿Qué tenía que hacer? ¿Presentar una denuncia? ¿No decir
nada y dejar que los de las aseguradoras se pelearan entre ellos?



MICHEL: Espera, Vero…

VERONIQUE: ¿Que espere qué?

MICHEL: Te estás pasando.

VERONIQUE: Me importa un huevo. Una se esfuerza en evitar la
mezquindad… y acaba humillada y completamente sola…

ALAIN (el móvil había sonado): …Sí… ¡Que lo prueben si pueden!… Que
presenten pruebas… Desde mi punto de vista lo mejor es no
responder nada…

MICHEL: Siempre estamos solos. En todas partes. ¿Quién quiere un poquito
de ron?

ALAIN: … Maurice, estoy en una reunión, te llamo desde el despacho…
(cuelga)

VERONIQUE: Lo veis. Vivo con un ser completamente negativo.

ALAIN: ¿Quién es negativo?

MICHEL: Yo.

VERONIQUE: Ha sido la peor idea del mundo. No tendríamos que haber
hecho nunca esta reunión.

MICHEL: Eso ya te lo había dicho yo.

VERONIQUE: ¿Me lo habías dicho?

MICHEL: Sí.

VERONIQUE: ¿Me habías dicho que no querías hacer esta reunión?

MICHEL: No me parecía una buena idea.

ANNETTE: Sí que era una buena idea.

MICHEL: Por favor… (levantando la botella de ron) ¿Alguien quiere?



VERONIQUE: ¿Me habías dicho que esto no te parecía una buena idea,
Michel?

MICHEL: Eso creo.

VERONIQUE: Eso cree.

ALAIN: Un dedito quizás sí.

ANNETTE: ¿No tenías que irte?

ALAIN: En el punto en el que estamos, lo mejor es tomarse una copa.
(Michel sirve a Alain)

VERONIQUE: Mírame a los ojos y repite que no estábamos de acuerdo sobre
esta cuestión.

ANNETTE: Cálmate, Veronique, cálmate, esto no tiene ningún sentido…

VERONIQUE: ¿Quién ha sido el que me ha prohibido comer un poco de tarta
esta mañana? ¿Quién me ha dicho, guardemos lo que queda de la
tarta de manzana para los Reille? ¿Quién me ha dicho eso?

ALAIN: Muy amable de tu parte.

MICHEL: ¿Y eso qué relación tiene?

VERONIQUE: ¿Cómo que qué relación tiene?

MICHEL: Cuando uno recibe a gente en casa, pues la recibe.

VERONIQUE: Mientes, mientes por la boca. Miente.

ALAIN: Para que lo sepáis, entre nosotros, mi mujer casi me ha obligado.
Cuando uno ha crecido con un concepto johnwayniano de la
virilidad, no está acostumbrado a solucionar cuestiones como estas a
base de conversación.

MICHEL: Ja, ja…

ANNETTE: Creía que era Ivanhoe, el modelo.



ALAIN: Están en la misma línea.

MICHEL: Son complementarios.

VERONIQUE: Complementarios… ¿Hasta dónde piensas humillarte, Michel?

ANNETTE: Yo también le he obligado, según se ve.

ALAIN: ¿Qué esperabas, Cucú?… Es cierto, el nombrecito es ridículo…
¿Una revelación de la armonía universal? Otro dedito.

MICHEL: Ahora mismo. No está mal, eh. Coeur de Chaffe, se llama, quince
años en barrica. Directo desde Saint Rose.

VERONIQUE: Y los tulipanes, ¿quién los ha traído? Acepto haberte dicho
que era una pena no tener tulipanes frescos pero no le he pedido a
nadie que se lanzara a la calle a las siete de la mañana para
conseguirlos.

ANNETTE: No te pongas así, Veronique. No vale la pena.

VERONIQUE: Él es quien ha ido a buscar los tulipanes. Él y sólo él. ¿No
tenemos derecho a beber, nosotras?

ANNETTE: Veronique y yo también beberemos. Por cierto, y entre
paréntesis, tiene su gracia que un hombre que se reclama heredero
de Ivanhoe y de John Wayne sea incapaz de sostener un ratoncillo
en la mano.

MICHEL: Ya basta con el hámster. ¡Ya basta! (Sirve ron a Annette)

VERONIQUE: Ja, ja… Es verdad. Tiene gracia…

ANNETTE: ¿A que sí?

MICHEL: No creo que esto sea necesario.

VERONIQUE: Sírveme, Michel.

MICHEL: No.



VERONIQUE: ¡Michel!

MICHEL: No.

Veronique intenta quitarle la botella de las manos.
Michel resiste.

ANNETTE: ¿Qué te pasa, Michel?

MICHEL: Venga, toma, toda para ti. Bebe, bebe, ya no importa nada.

ANNETTE: ¿Te sienta mal el alcohol?

VERONIQUE: Me sienta genial. ¿Y de todas formas qué me puede sentar ya
peor?… (se hunde)

ALAIN: Bueno… No sé si…

VERONIQUE (a Alain): Amigo mío…

ANNETTE: Puedes llamarle Alain.

VERONIQUE: Alain, tú y yo no tenemos muchas cosas en común pero creo
que me entenderás, vivo con un hombre que un buen día decidió que
su vida era mediocre. Es muy difícil vivir con un hombre
acurrucado en esa posición, que no quiere cambiar nada, que no se
entusiasma por nada…

MICHEL: No ves que le da igual. Que pasa completamente de lo que le estás
diciendo.

VERONIQUE: Para vivir necesitamos creer… creer que es posible mejorar las
cosas, ¿no?

MICHEL: Es la peor persona del mundo para contarle todo eso.

VERONIQUE: Yo hablo con quien me da la gana, ¡mierda!



MICHEL (suena el teléfono fijo): ¿Y ahora quién nos va a jorobar?… Hola
mamá… Sí, Bruno está bien. Sin dientes, pero bien… Sí, le duele.
Le duele pero ya se le pasará. Mamá, estoy ocupado, luego te llamo.

ANNETTE: ¿Todavía le duele?

VERONIQUE: No.

ANNETTE: ¿Y a qué viene preocupar a tu madre?

VERONIQUE: No puede evitarlo. Se dedica a preocuparla permanentemente.

MICHEL: Bueno, ya basta, Veronique. Deja ya el psicodrama.

ALAIN: Veronique, ¿hay alguien que se interese por algo que no sea él
mismo? A todos nos gustaría creer que es posible mejorar las cosas.
Ser los arquitectos de un mundo mejor sin pensar en nuestro propio
beneficio. ¿Pero existe eso? Hay hombres que se dejan llevar, es su
manera, otros se niegan a aceptar el paso del tiempo, viven al día…
¿Hay alguna diferencia? Los hombres van avanzando como pueden
hasta que están muertos… La educación, las desgracias del
mundo… Tú escribes un libro sobre Darfur, bien, entiendo que uno
pueda decirse a sí mismo, «venga, voy a coger una masacre, una
cualquiera, la historia está llena, y voy a escribir sobre ella». Cada
uno se salva como puede.

VERONIQUE: Yo no he escrito ese libro para salvarme. No lo has leído, no
tienes ni idea de qué habla.

ALAIN: Eso no importa.

Pausa.

VERONIQUE: Es horrible como huele esto del Kouros…

MICHEL: Abominable.



ALAIN: Y tú no te has cortado, echando…

ANNETTE: Perdón.

VERONIQUE: No ha sido culpa tuya. Soy yo la que me he dedicado a
pulverizar colonia como una neurótica… ¿Por qué no podemos ser
más sutiles, por qué todo tiene que ser tan extenuante?

ALAIN: Piensas demasiado. Las mujeres pensáis demasiado.

ANNETTE: Una respuesta original. Supongo que a ti también te parece
original.

VERONIQUE: No entiendo qué significa pensar demasiado. Y no entiendo de
qué serviría la existencia sin una concepción moral del mundo.

MICHEL: ¡Tengo que vivir con eso!

VERONIQUE: ¡Cállate! ¡Cállate! No soporto esa connivencia lamentable. Me
das asco.

MICHEL: Un poco de sentido del humor, por favor.

VERONIQUE: Yo no tengo sentido del humor. Y no pienso tenerlo.

MICHEL: Es lo que yo digo, la pareja, el matrimonio, la prueba más terrible
a la que Dios podía someternos.

ANNETTE: Perfecto.

MICHEL: La pareja, y la vida en familia.

ANNETTE: Michel, nadie te ha pedido que compartas con nosotros tus
puntos de vista. Lo encuentro casi indecente.

VERONIQUE: Eso le da igual.

MICHEL: ¿No estás de acuerdo conmigo?

ANNETTE: Estas tonterías no vienen a cuento. Alain, di algo.



ALAIN: Tiene derecho a pensar lo que quiera.

ANNETTE: Pero no tiene por qué hacerlo público.

ALAIN: Sí, bueno, puede ser…

ANNETTE: Me importa un bledo su matrimonio. Estamos aquí para resolver
un problema de críos y él se dedica a burlarse de su matrimonio.

ALAIN: Sí, bueno…

ANNETTE: Bueno, ¿qué? ¿Qué quieres decir?

ALAIN: Está relacionado.

MICHEL: Relacionado. Por supuesto que está relacionado.

VERONIQUE: ¿Que a Bruno le hayan roto dos dientes está relacionado con
nuestra vida conyugal?

MICHEL: Evidentemente.

ANNETTE: No te seguimos.

MICHEL: Démosle la vuelta al razonamiento. Fijaos en la situación en la
que nos encontramos. Los críos absorben nuestras vidas, y las
desbaratan. Nos arrastran al desastre, es una ley. Cuando ves esas
parejas que se embarcan alegremente en la vida matrimonial, te
dices, «no saben lo que hacen, no saben nada de nada, pobres, y
parecen felices». Nadie te advierte en la línea de salida. Tengo un
amigo del colegio que está a punto de tener un hijo con su nueva
mujer. Se lo he dicho, un crío a nuestra edad, es una locura… ¿Los
diez, quince años que te quedan antes del cáncer o de la embolia, los
piensas pasar jodido por un crío?

ANNETTE: No crees lo que estás diciendo.

MICHEL: Ja, ja… Siempre me ha encantado esa frase. Claro que sí, lo creo,
lo creo. Creo incluso que es peor.



ANNETTE: Te estás amargando, Michel.

MICHEL: ¿Ah, sí? Ja, ja…

ANNETTE: Deja de llorar, Veronique. ¿No ves que eso le anima?

MICHEL (a Alain, que vuelve a llenar su vaso vacío): Venga, venga,
excepcional, ¿sí o no?

ALAIN: Excepcional.

MICHEL: ¿Te apetece un purito?

VERONIQUE: No, nada de puros, aquí.

ALAIN: Vaya…

ANNETTE: Ni lo pienses, que vas a fumarte un puro aquí, Alain.

ALAIN: Pienso hacer lo que me parezca, Annette, y si quiero aceptar un
puro, lo aceptaré. Y si no fumo sólo será para no poner más de los
nervios a Veronique que ya está bastante desquiciada. Pero ella tiene
razón, deja ya de moquear, cuando una mujer se pone a llorar, sólo
es para meter a un tío entre la espada y la pared. Y ante eso, debo
afirmar que el punto de vista de Michel, siento decirlo, me parece
perfectamente fundado… (suena su móvil) Sí, Maurice… Dime…
Muy bien, adelante. Pones París a tantos de tantos…, y la hora
exacta…

ANNETTE: No aguanto más.

ALAIN (apartándose y bajando la voz para evitar su furia): Pues la hora a la
que la envíes. Ahora, antes de que se enfríe la cosa… No, no pongas
«nos sorprende». Pon «Denunciamos». «Nos sorprende» es flojo.

ANNETTE: Vivo así de la mañana a la noche. Todo el día pegado al móvil.
Nuestra vida está siendo machacada por el móvil.



ALAIN: Un… Un segundo… (cubriendo el móvil) ¡Annette, esto es muy
importante!

ANNETTE: Siempre es muy importante. Todo lo que pasa en cualquier otra
parte siempre es más importante.

ALAIN (volviendo al móvil): Venga, sigue… Sí… No, «estrategia» no,
«maniobra». Una maniobra de intoxicación a quince días de la
presentación de las cuentas anuales…

ANNETTE: En la calle, en la mesa, en todas partes…

ALAIN: Un estudio entre comillas. Pon estudio entre comillas…

ANNETTE: Mejor que me calle. Rendición incondicional. Creo que volveré a
vomitar.

MICHEL: ¿Dónde está el cubo?

VERONIQUE: Allí.

ALAIN: …Cítame a mí… «Se trata de una lamentable tentativa de manipular
al poder judicial y desestabilizar a nuestro cliente», afirma Alain
Reille, abogado de los Laboratorios Verenz-Pharma… Pues a France
Presse, Reuters, a los periódicos, a las revistas especializadas, a todo
dios… (cuelga)

MICHEL: Vuelve a tener ganas de vomitar.

ALAIN: ¿Pero qué coño te pasa a ti?

ANNETTE: Tu delicadeza me conmueve.

ALAIN: Me preocupo por ti.

ANNETTE: Perdona, no lo había pillado.

ALAIN: Annette, por favor… No empecemos como ellos. Si se pelean, si su
matrimonio está en plena decadencia, no estamos obligados a ser
solidarios con eso.



VERONIQUE: ¿Cómo te permites decir que nuestro matrimonio está en
decadencia? ¿Con qué derecho?

ALAIN (suena el móvil): Me lo acaban de leer. Te lo enviamos ahora
mismo… Manipulación, manipulación del poder judicial.
Enseguida. (Cuelga)… No soy yo quien lo dice, lo dice François.

ANNETTE: Michel.

ALAIN: Michel, lo siento.

VERONIQUE: Te prohíbo que emitas el más mínimo juicio sobre nuestra
familia.

ALAIN: Pues tampoco juzgues tú a mi hijo.

VERONIQUE: ¡Eso no tiene nada que ver! Tu hijo ha agredido al mío.

ALAIN: Son jóvenes, son chavales, los chavales siempre se han cascado en
el recreo. Es ley de vida.

VERONIQUE: No, no…

ALAIN: Claro que sí. Hace falta un cierto aprendizaje para sustituir el
derecho a la violencia. Te recuerdo que en el origen, el derecho era
la fuerza.

VERONIQUE: En las cavernas quizás. En nuestro mundo, no.

ALAIN: ¡En nuestro mundo! Define «nuestro mundo».

VERONIQUE: Me agotas. Este tipo de conversaciones me agotan.

ALAIN: Veronique, yo creo en un dios salvaje. Es él quien nos gobierna, sin
solución de continuidad, desde la noche de los tiempos. A ti te
interesa África, ¿no?… (a Annette, que tiene náuseas) ¿Te
encuentras bien?

ANNETTE: Pasa de mí.



ALAIN: No paso de ti.

ANNETTE: Estoy bien.

ALAIN: Yo he estado en el Congo, por si no lo sabías. Allí adiestran a críos
de ocho años para matar. Durante su infancia pueden llegar a
asesinar a cientos de personas, con machetes, con «twelves», con
kalashnikovs, con «grenade launchers», o sea que puedes
comprender que aunque mi hijo le haya roto un diente, o dos, a un
compañero con una caña en el parque Santas Martas, no esté tan
dispuesto como tú a escandalizarme ni a indignarme.

VERONIQUE: Te equivocas.

ANNETTE (imitando el acento inglés): «Grenade launchers…!»

ALAIN: Sí, así es como las llaman.

Annette escupe en el cubo.

MICHEL: ¿Bien?

ANNETTE: Perfectamente.

ALAIN: ¿Pero qué te pasa? ¿Qué le pasa?

ANNETTE: Sólo es bilis. Nada más.

VERONIQUE: No me des clases sobre lo que es África. Estoy bastante al día
del martirio africano, estoy metida de lleno en ello desde hace
meses…

ALAIN: No lo pongo en duda. Por cierto, el fiscal de la Corte Penal
Internacional ha abierto recientemente una investigación sobre
Darfur y…

VERONIQUE: ¿No te atreverás a darme clases…?



MICHEL: No la hundas más. Ten piedad.

Veronique se abalanza sobre su marido y empieza a pegarlo,
repetidas veces, con una desesperación irracional.
Alain la sujeta.

ALAIN: Empiezas a caerme bien, ¿sabes?

VERONIQUE: Pues tú a mí, no.

MICHEL: Se preocupa mucho por la paz y la estabilidad en el mundo.

VERONIQUE: ¡Cállate!

Annette tiene náuseas.
Toma su vaso de ron y se lo lleva a la boca.

MICHEL: ¿Estás segura?

ANNETTE: Sí, sí, me conviene.

Veronique hace lo mismo.

VERONIQUE: Vivimos en Francia. No en Kinshasa. Vivimos en Francia, con
los códigos de la sociedad occidental. Lo que pasa en la plaza del
Aspirant Dunant debe juzgarse bajo los valores de la sociedad
occidental, a la cual, si no te importa, me enorgullezco de
pertenecer.

MICHEL: Pegarle a tu marido debe formar parte de esos códigos…

VERONIQUE: Michel, vamos a acabar mal…



ALAIN: Se ha lanzado contra ti como una furia. Yo, en tu lugar, me andaría
con cuidado.

VERONIQUE: Y estoy dispuesta a volver a hacerlo.

ANNETTE: Se ríen de ti, ¿te das cuenta?

ALAIN: Al contrario. Cierto que la moral prescribe que dominemos nuestras
pulsiones pero a veces es bueno dejarse ir. Tampoco vamos a estar
cantando el «Ave María» mientras follamos. ¿Dónde puedo
encontrar este ron?

MICHEL: De esta añada, me extrañaría.

ANNETTE: ¡«Grenade launchers»! Ja, ja…

ALAIN: Sí. «Grenade launchers».

ANNETTE: ¿Por qué no dices lanzagranadas?

ALAIN: Porque todo el mundo los llamaba «grenade launchers». Nadie
decía «lanzagranadas». Del mismo modo que no decías cañón del
doce, decías «twelve».

ANNETTE: ¿Quién lo decía?

ALAIN: Venga, basta Annette. Basta ya.

ANNETTE: A los grandes guerreros, como mi marido, les cuesta, hay que
comprenderlos, les cuesta interesarse por los asuntos domésticos.

ALAIN: Exacto.

VERONIQUE: No veo por qué. No entiendo por qué. Somos ciudadanos del
mundo. Pero nuestra lucha comienza por los conflictos más
cercanos.

MICHEL: Oh, Vero… Ahórranos esas consignas de convento de monjas.

VERONIQUE: Voy a matarlo.



ALAIN (el móvil suena): … Sí, sí, quita «lamentable»… Pon «grosero». Se
trata de un grosero intento de… Eso mismo… ¿El resto le parece
bien?… De acuerdo. Muy bien. (Cuelga)… ¿Qué estábamos
diciendo?… ¿«Grenade launcher»?

VERONIQUE: Estaba diciendo, sin pretender contrariar a mi marido, que no
hay lugares mejores que otros para ejercer nuestra vigilancia.

ALAIN: Vigilancia… Sí… Annette, es absurdo que continúes bebiendo en tu
estado…

ANNETTE: ¿Qué pasa con mi estado? Al contrario.

ALAIN: Es muy interesante esta idea… (móvil) Sí, no, nada de entrevistas
hasta que hayamos difundido el comunicado…

VERONIQUE: Annette tiene toda la razón, esto es insoportable.

ALAIN: Y sobre todo que no… ¡Los accionistas se van mear de la risa!
Recuérdale que los accionistas son soberanos…

Annette se dirige hacia Alain, le quita el móvil… y después de
estar unos instantes buscando donde meterlo… lo tira al jarrón
de los tulipanes.

ALAIN: ¡Annette, qué coño…!

ANNETTE: Se acabó.

VERONIQUE: Ja, ja… ¡Bravo!

MICHEL (horrorizado): ¡Uy, uy, uuuy!

ALAIN: ¡Estás chalada o qué! ¡Mierda!

Va hacia el jarrón, pero Michel se le ha avanzado y saca el
móvil chorreando.



MICHEL: ¡El secador! ¿Dónde está el secador? (Lo encuentra y lo pone en
marcha dirigiéndolo hacia el móvil.)

ALAIN: ¡Estás para que te encierren! ¡Esto es para cagarse! Lo tengo todo
ahí dentro… Es nuevo, he tardado horas en configurarlo.

MICHEL: (A Annette, por encima del ruido infernal del secador) De verdad
que no te entiendo. Ha sido un acto completamente irresponsable.

ALAIN: Lo tengo todo ahí, mi vida entera…

ANNETTE: ¡Su vida entera…!

MICHEL: Espera, a lo mejor podemos recuperarlo…

ALAIN: Qué va. Está jodido para siempre.

MICHEL: Quitemos la batería y la tarjeta. ¿Sabes abrirlo?

ALAIN (intentando abrirlo sin saber cómo): No tengo ni idea, acabo de
comprarlo…

MICHEL: Déjame ver.

ALAIN: Se ha jodido… Y les hace gracia, les hace gracia…

MICHEL: (Lo abre sin dificultad) Ya está. (Vuelve a atacar con el secador
después de separar los diferentes elementos) Al menos tú,
Veronique, podrías tener el buen gusto de no encontrar esto tan
divertido.

VERONIQUE (riéndose con ganas): Mi marido dedicando su hora de la siesta
a secar cositas.

ANNETTE: Ja, ja, ja…

Annette no deja de servirse ron.
Michel, impermeable a todo, se aplica a la tarea.



Durante unos momentos, solo reina el sonido del secador.
Alain está hundido.

ALAIN: Déjalo, amigo. Déjalo. No hay nada que hacer…

Michel acaba parando el secador.

MICHEL: Hay que esperar… (después de una pausa) Si quieres utilizar
nuestro teléfono…

Alain hace un gesto diciendo que ya tanto le da todo.

MICHEL: Debo decir algo…

ANNETTE: ¿Qué es lo que quieres decirnos, Michel?

MICHEL: No… Da igual. Tampoco sé qué decir.

ANNETTE: Pues yo me siento mucho mejor. Todos estamos mucho mejor.
(Pausa) Más tranquilos. Los hombres estáis demasiado aferrados a
vuestros juguetitos… Eso os disminuye… Os quita toda autoridad…
Un hombre debe tener las manos libres… Creo yo. Incluso veros
con maletín me disgusta. Una vez conocí a un chico que me gustaba,
pero cuando lo vi con un bolso de esos en bandolera pues… Bueno,
se acabó. El bolso en bandolera es lo peor. No, llevar el móvil en la
mano es todavía peor. Un hombre debe transmitir una cierta
sensación de soledad… Yo también tengo una idea johnwayne de la
virilidad… ¿Qué llevaba él? Un colt del 45. Un truco para que le
dejaran en paz… Un hombre que no da la impresión de ser un
solitario no tiene ninguna consistencia… Tendrías que estar
contento, Michel. Esto desbarata un poco más nuestra pequeña…



¿Cómo la llamaste?… No recuerdo la palabra que… Pero, en fin…
Yo me siento mejor. Todos. Mucho mejor. Me parece a mí.

MICHEL: Debo prevenirte que este ron nubla un poco la mente.

ANNETTE: Nunca me había sentido mejor.

MICHEL: Seguro.

ANNETTE: Empiezo a ver las cosas con una cierta serenidad.

VERONIQUE: Ja, ja… ¡Es la mejor! «Una cierta serenidad…»

MICHEL: En cuanto a ti, darling, no veo la necesidad de que te pongas en
ridículo de forma tan evidente.

VERONIQUE: Déjame en paz.

Michel va a buscar la caja de los puros.

MICHEL: Tú mismo, Alain. No te cortes.

VERONIQUE: ¡Nadie va a fumarse un puro en mi casa!

MICHEL: Hoyo… Monte Cristo número 3 y número 4…

VERONIQUE: No vais a fumar en una casa donde vive un niño asmático.

ANNETTE: ¿Quién es asmático?

VERONIQUE: Nuestro hijo.

MICHEL: Eso no te impidió comprarle un asqueroso hámster.

ANNETTE: Ahí le doy la razón. No es recomendable tener animales en casa
de un asmático.

MICHEL: No es nada recomendable.

ANNETTE: Incluso los peces de colores pueden estar contraindicados.



VERONIQUE: ¿Estoy obligada a escuchar estas estupideces? (Le quita a
Michel la caja de puros de las manos y la cierra violentamente) Lo
siento, siento ser la única que no ve las cosas con una cierta
serenidad. Para seros sincera, en mi vida me había sentido tan
miserable. Creo que este es el día más desgraciado de mi vida.

MICHEL: Beber siempre te ha hecho sentir desgraciada.

VERONIQUE: Michel, cada vez que abres la boca me siento peor. Yo no
bebo. Sólo me he tomado unas gotas de esta mierda de ron que
presentas como si mostraras el Santo Sudario a los fieles; yo no
bebo y te juro que lo siento, porque me encantaría ser como tú y
ahogar mis penas en este vasito.

ANNETTE: Mi marido también se siente un desgraciado. Míralo. Ahí
encorvado, como si lo hubieran abandonado en una cuneta. Creo
que también es el día más desgraciado de su vida.

ALAIN: Sí.

ANNETTE: Lo siento tanto, Cucú.

Michel vuelve a dar un toque de secador a los elementos del
móvil.

VERONIQUE: ¡Para ya el secador! Ese trasto está muerto.

MICHEL (suena el teléfono fijo): Sí… Te he dicho que estábamos
ocupados… Porque esa medicina puede matarte. Es veneno. Pues
ahora te lo van a explicar para que lo entiendas… (pasa el teléfono a
Alain)… Díselo.

ALAIN: ¿Que le diga, qué?

MICHEL: Todo lo que sabes de esa porquería vuestra.



ALAIN: … ¿Qué tal, señora?…

ANNETTE: ¿Qué quieres que le diga? Si él no sabe nada.

ALAIN: …Sí… ¿Y le duele?… Por supuesto. Pero la operación va a arreglar
todo eso… En la otra pierna también, vaya… No, no, no soy
cirujano ortopédico… (Aparte)… Me llama doctor…

ANNETTE: Doctor, esto es grotesco, cuelga.

ALAIN: Pero usted… A ver, ¿tiene algún problema de equilibrio?… Claro
que no. Para nada. Para nada. No haga caso de lo que le digan. De
todas formas, no está mal que deje de tomarlo durante unos días.
Hasta que… Hasta que la operen. Sí, sí, ya veo que está usted en
forma… (Michel le quita el teléfono)

MICHEL: Bueno mamá, ¿lo has entendido?, tienes que dejar de tomar esa
medicina, por qué tienes que discutírmelo todo, la dejas y ya está,
haces lo que te digo y punto… Ya te llamaré yo… Te mando un
beso, todos te mandamos un beso. (Cuelga) Me agota. Es como una
piedra en el zapato.

ANNETTE: Bueno, ¿cómo hemos quedado al final? ¿Vengo esta noche con
Ferdinand? Tendríamos que decidirnos. No sé si todavía nos importa
algo, pero os recuerdo que estamos aquí por eso.

VERONIQUE: Ahora creo que soy yo la que va a vomitar. ¿Dónde está el
cubo?

Michel aparta la botella de ron de su alcance.

MICHEL: Ya tenemos bastante.

ANNETTE: Yo creo que hay parte de culpa en ambos lados. Eso es. Culpa en
ambos lados.



VERONIQUE: ¿Lo dices en serio?

ANNETTE: ¿Perdón?

VERONIQUE: ¿Te das cuenta de lo que estás diciendo?

ANNETTE: Me doy cuenta. Sí.

VERONIQUE: ¿Nuestro hijo Bruno, a quien he tenido que dar dos Eferalgan
Codeína esta noche, tiene parte de culpa?

ANNETTE: Eso no lo convierte necesariamente en inocente.

VERONIQUE: ¡A la puta calle! Ya os he aguantado bastante. (Coge el bolso
de Annette y lo tira contra la puerta) ¡A la puta calle!

ANNETTE: ¡Mi bolso! (Como una niña pequeña) ¡Alain…!

MICHEL: ¿Qué les está pasando? Han perdido la chaveta.

ANNETTE (recogiendo las cosas que han caído): ¡Alain, socorro!…

VERONIQUE: ¡Alain socorro!

ANNETTE: ¡Calla la boca! Me ha roto la polvera… ¡Y el vaporizador! (A
Alain) Defiéndeme, ¿por qué no me defiendes?

ALAIN: Nos vamos. (Se apresura a recoger los elementos de su móvil)

VERONIQUE: Tampoco voy a estrangularla.

ANNETTE: ¿Y yo qué te he hecho?

VERONIQUE: No hay culpa en ambos lados. No hay que confundir a las
víctimas con los verdugos.

ANNETTE: ¡Los verdugos!

MICHEL: ¡Cállate ya, Veronique! Estoy harto de tu charlatanería simplista.

VERONIQUE: Pues yo la reivindico.



MICHEL: Sí, sí, tú reivindicas, reivindicas, desde que te ha cogido ese
entusiasmo por los negros del Sudán nuestra vida se ha llenado de
reivindicaciones.

VERONIQUE: No te reconozco. ¿Por qué te estás comportando de una
manera tan horrible?

MICHEL: Porque tengo ganas. Tengo ganas de comportarme así de horrible,
aunque sólo sea por hoy.

VERONIQUE: Algún día te darás cuenta de la extrema gravedad de lo que
pasa en ese rincón del mundo y te avergonzarás de esa inercia y de
ese nihilismo repugnante.

MICHEL: Pero tú no, tú eres formidable, darling, la mejor entre nosotros.

VERONIQUE: Pues sí. Sí.

ANNETTE: Larguémonos, Alain. Esta gente son unos monstruos. (Se termina
el vaso y va a por la botella)

ALAIN (impidiéndoselo): Déjalo ya, Annette.

ANNETTE: No, quiero beber un poco más, quiero pillar una buena, esta tía se
está metiendo en mi vida y nadie le cierra la boca. Prefiero estar
borracha.

ALAIN: Ya lo estás.

ANNETTE: ¿Por qué permites que llamen verdugo a tu hijo? Venimos a su
casa para intentar arreglar las cosas y nos insultan, nos agreden, nos
dan cursillos de cómo ser buenos ciudadanos del mundo… Nuestro
hijo ha hecho muy bien sacudiendo al vuestro, y tu declaración de
los derechos humanos, me la suda.

MICHEL: Un poquito de licor y la gente empieza a mostrar su verdadero
rostro.

VERONIQUE: Yo ya te lo había dicho. Te lo había dicho.



ALAIN: ¿Qué habías dicho tú?

VERONIQUE: Que era una falsa. Que esa mujer es una falsa. Lo siento.

ANNETTE: Ja, ja, ja…

ALAIN: ¿Cuándo has dicho eso?

VERONIQUE: Cuando estabais en el baño.

ALAIN: La conoces desde hace un cuarto de hora y ya sabes que es una
falsa.

VERONIQUE: Yo enseguida intuyo cómo es la gente.

MICHEL: Es cierto.

VERONIQUE: Tengo un sexto sentido para esas cosas.

ALAIN: ¿Con falsa, quieres decir…?

ANNETTE: ¡No quiero escuchar nada más! ¿Por qué me obligas a soportar
esto, Alain?

ALAIN: Cálmate, Cucú.

VERONIQUE: Sólo ha suavizado las aristas. Y punto. A pesar de sus maneras
de… Ella no está mucho más preocupada que tú por lo que ha
pasado.

MICHEL: Es cierto.

ALAIN: Es cierto.

VERONIQUE: ¡Es cierto! ¿Aceptas que es cierto?

MICHEL: Pasan de todo. Pasan desde el principio. Es evidente. Y ella igual,
tienes toda la razón. No les importa nada.

ALAIN: ¿Y a vosotros se supone que sí? (A Annette) Déjame hablar, cariño.
Venga, cuéntame lo mucho que te preocupa todo este asunto,



Michel. ¿Y qué significa esa palabra, además? Eras más creíble
cuando te comportabas de manera horrible, aunque sólo fuera por
hoy. Para ser sinceros aquí nadie está realmente preocupado,
excepto Veronique, a la que tengo que reconocerle, lo acepto, una
cierta integridad.

VERONIQUE: No necesito que me reconozcas nada.

ANNETTE: Pues yo sí que lo estoy. Yo estoy muy preocupada.

ALAIN: Pero por el lado histérico, Annette, no como una heroína de la
convivencia social. (A Veronique) El otro día vi a tu amiga Jane
Fonda por la tele, y estuve así de comprarme un poster del Ku Klux
Klan…

VERONIQUE: ¿Mi amiga, por qué? ¿Qué tiene que ver Jane Fonda con esto?

ALAIN: Porque sois de la misma especie. Formáis parte de esa clase de
mujeres, las hembras ungidas, vigilantes, razonables,
conciliadoras… Eso no es lo que amamos en las mujeres, lo que nos
gusta en ellas es la sensualidad, la locura, las hormonas; las mujeres
que hacen gala de su intuición clarividente, las defensoras del
mundo nos repeléis, incluso a Michel, a tu propio marido, le repeles.

MICHEL: No hables en mi nombre.

VERONIQUE: Oye, a mí me importa un comino lo que a ti te guste de las
mujeres. ¿De dónde coño sacas ese discurso? Las opiniones de un
tío como tú me importan una mierda.

ALAIN: Mira como chilla. Podría ser presidenta de un club de fútbol.

VERONIQUE: ¿Y ella, ella no chilla? ¿Cuando ha dicho que su pequeña
bestia había hecho muy bien en sacudir a nuestro hijo, no chillaba?

ANNETTE: Y ha hecho muy bien, claro que sí. Por lo menos mi hijo no es un
mariquita que se acojona.

VERONIQUE: ¿Es un chivato, te parece mejor eso?



ANNETTE: ¡Vámonos, Alain! No sé qué estamos haciendo todavía dentro de
este tugurio. (Hace el gesto de salir, pero vuelve hacia el jarrón de
los tulipanes y los golpea con violencia. Las flores salen volando, se
dispersan y caen por todas partes) Eso es lo que yo hago con tu
mierda de flores, tus tulipanes de mierda. Ja, ja, ja… (se echa a
llorar) Hoy es el peor día de mi vida, también.

Silencio.
Una larga pausa. Estupor.
Michel recoge alguna cosa del suelo.

MICHEL (a Annette): ¿Es tuyo?

ANNETTE (coge el estuche, lo abre y saca unas gafas): Gracias…

MICHEL: ¿Están bien?

ANNETTE: Sí…

Pausa.

MICHEL: Lo que yo digo siempre es…

Alain intenta recoger los tallos y los pétalos caídos.

MICHEL: Déjalo.

ALAIN: No, no…

Suena el teléfono.
Después de dudar, Veronique responde.



VERONIQUE: Hola cariño… Ah, bueno… ¿Podrás acabar los deberes en
casa de Annabelle?… No, no, cariño, no la hemos encontrado… Sí,
claro, hemos mirado en toda la calle, hemos ido hasta el Carrefour.
Pero ya sabes como es Pitufa, amor mío, es muy lista, hay que tener
confianza en ella. ¿Pero tú crees que era feliz dentro de la jaula?…
Papá también está triste pero no quería darte pena. Claro que vas a
hablar con él. Más tarde. Escúchame cielo, ya tenemos bastante con
lo de tu hermano y… Claro que comerá… Pues comerá hojas…
bellotas, castañas… seguro que encuentra algo, ella ya sabe qué
tiene que comer… gusanos, caracoles, o lo que caiga de los cubos
de la basura, es como nosotros, es omnívora… Hasta luego, tesoro.

Pausa.

MICHEL: A lo mejor el bicho se está dando un festín mientras hablamos.

VERONIQUE: No.

Silencio.

MICHEL: ¿Qué es lo que sabemos?



YASMINA REZA (París, 1 de mayo de 1959). Es una escritora, actriz,
novelista y dramaturga francesa. Sus padres eran de ascendencia judía; su
padre, medio ruso medio iraní; su madre, húngara. En 2000 recibió el Gran
premio del teatro de la Academia francesa, en reconocimiento a toda la
carrera dramática de la autora.

Reza, que además de francés habla inglés y alemán, comenzó a actuar como
actriz en papeles de obras nuevas o clásicos de Molière o Marivaux. En
1987, escribió Conversations après un enterrement (Conversaciones tras un
entierro), que recibió el premio Molière.

Después de esto, tradujo La metamorfosis de Franz Kafka para Roman
Polanski, lo que le valió una nominación para el premio Molière a la mejor
traducción. Su segunda obra, La Traversée de l’hiver (La travesía del
invierno), ganó también el premio Molière. Su tercera obra teatral, 
L’Homme du hasard (El hombre del azar), tuvo mucho éxito en varios
países. Su obra Art (Arte), ganó también el premio Molière y fue otro éxito
en muchos países.

Más de una década después, volvió a la actualidad con otra obra de éxito,
Le dieu du carnage (2007), conocida en español como Un dios salvaje; fue



adaptada al cine por Polanski en 2011, con un rutilante reparto: Jodie
Foster, Kate Winslet, John C. Reilly y Christoph Waltz.
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