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La accién tiene lugar en una pequeiia poblacién de Kan-
sas, en el jardin compartido por Flo Owens y Helen Potts

Acto PriMERO.—Dia de la Fiesta del Trabajo, por la ma-
fana temprano.
Acto Secunpo.—Ya muy avanzada la tarde del mismo dia.

Acto TerCERO.—Escena 1: A la mafiana siguiente, muy
temprano. Escena I1I: Unas horas mas tarde.
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ACTO PRIMERO

La accién tiene lugar en los porches y jardines de dos casitas
situadas muy juntas una de la otra en una pequefia poblacion de
Kansas. La casa de la derecha pertenece a mistress FLora OweNS,
viuda de unos cuarenta afos de edad, que vive con dos hijas jo-
venes, Macpe y M. El espectador solo ve parte de la casa.
Desde los escalones v la puerta de entrada hasta la pueria trasera
se extiende un porche alrededor de la parte visible de la casa.
La de la izquierda estd habitada por mistress Heien Ports, otra
viuda, aunque de mas edad, que vive con su invalida v anciana
madre. Solamente se ve la parte trasera de la casa, con unos
escalones que dan acceso a la puerta. Un poco mas allé hay una
lefiera, unida a la casa por el tejado. El espacio entre la lefiera
v la casa forma un angosto pasadizo, que conduce al resio de
la propiedad de la SeNora Porrs. El jardin existente entre las dos
casas es utilizado indistintamente por ambas familias para des-
cansar v recibir a las visitas. Ambas construcciones son humildes
moradas, sin otra pretension que la de procurar confertable co-
bijo a sus ocupantes. No siempre sus respectivas duefias pueden
permitirse el lujo de pintarlas, pero trabajan sin descanso para
conservarlas limpias y aseadas, cuidando el jardin, ztendiendo
con esmero a los macizos de flores, poniendo fundas de colores
a los muebles que se ven en el porche. A espaldas de anibas casas
hay una cerca de madera, con una puerta gue se abre en la acera
v da acceso al jardin que se extiende entre los dos edificios. Mas
alla de la valla, en la lejania, se divisa el panorama de una pe-
quefia y tipica poblacién del Medio Oeste, incluyendo un elevador
de grano, una estacién de ferrocarril, un gran silo v la torre de
una iglesia, bendecido todo desde arriba por un ciclo ce céndido

Al levantarse el telén aparece la escena desierta e intensamente
iluminada por el sol. Es por la mafiana temprano, en las postri-
merias del verano, el dia de la Fiesta del Trabajo, y el otofio ha
empezado a poner en el verde del paisaje un borde pardusco.
Todavia hay rocio, y en la distancia se eleva de la tierra una leve
neblina. Aparece la SeNora Porrs en el porche, a espaldas de su
casa, a la izquierda. Es una mujercita simpética y regcrdeta, que
esta muy cerca de los sesenta. Desciende los escalones y se de-
tiene delante de la lefiera, esperando a HaL CARTER. Entra Har,
llevando sobre el hombro un cesto de broza. Es un joven extra-
ordinariamente apuesto y atractivo, fornido, vestido ccn una ca-
misa de manga corta, pantalén basto de algodén y bctas de va-
quero. En tiempos pasados se le habria calificado de ragabundo,
pero hoy més bien se le tendria por un trotamundos, sin el ma-
tiz despectivo de la anterior expresién. La SeNora PorTS se di-
rige a éL
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SENoRrA Po1Ts.—No ha desayunado usted mal, ¢eh? ¢No
desearia descansar un rato antes de ponerse a trabajar?

HavL.—(Esforzdndose por parecer animoso.) El trabajo
me ayuda a hacer la digestién, sefiora.

SENORA PorTs.—Bueno, no me gusta verle cohibido solo
porque me haya pedido que le dé un desayuno.

HaL—Es la primera vez que lo hago.

Sefora Po11s.—¢Y qué importa? Todos sufrimos algu-
na desdicha en una u otra ocasion.

HaL—Es que a mi me parece, seflora, que yo apro-
vecho casi todas las ocasiones. (Rien los dos. La SENORA
PorTs le guia por el pasadizo y ambos salen. Inmediata-
mente entra en escena, por la puerta de la cocina, a la
derecha, MILLIE OWENS. Es una jovencita de dieciséis aos,
delgada y con mervio, bulliciosa y agresiva, pero simpdti-
ca, cuando uno se da cuenta de que solo estd tratando de
ocultar su bdsica timidez. Tiene la secreta costumbre de
salir después del desayuno para saborear un cigarrillo
donde no pueda verla su madre. Estd encendiéndolo en
el preciso momento en que BOMBER, el vendedor de pe-
riédicos, aparece en la puerta lrasera y arroja riidosa-
mente un periédico contra la casa. Esto da a MILLIE oca-
sidon para meterse con é€l.)

MiLLiE—i Eh, t, majaretal ¢Es que quieres echar la
casa abajo? '

BomBER.—( Muchacho revoltoso, aproximadamente de
la edad de MiLLIE.) No oigo una palabra.

MILLIE.—Si alguna vez rompes un cristal, vas a oirme.

BomBER.—Vuélvete a la cama, anda.

MrILLIE—Y ti suénate la nariz.

BOMBER.—(Mirando a la ventana superior de la casa,
que presumiblemente corresponde a la habitacion de
MapGe.) Vete a la cama y dile a tu linda hermana que
salga. No es nada divertido mirarte a ti. (MILLIE 1o le
hace caso; pero BOMBER no estd dispuesto a dejarla en
paz.) i Estoy hablando contigo, so cocol

MiLLIE—(Poniéndose en pie de un salto y lanzdndose
contra BOMBER con los puiios en alto.) {Retira eso que
has dicho, miserable bastardo! jRetiralo!
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Boumeer.—( Riendo y esquivando fdcilmente los golpes.)
i Escuchen a este coco! Jura como un carretero.

MiLLie—(Le persigue blandiendo los pufios.) Te ma-
taré, vil bastardo! |Te mataré!

BomBER.—( Esquivando los pufietazos.) jMirad a la
companera de Tarzan!

MapGe—(Aparece en la puerta trasera. Es una mucha-
cha de dieciocho ajios, extraordinariamente hermosc, que
parece tomar su belleza como la cosa mds natural del
mundo. Calza sandalias y lleva un sewncillo vestido lava-
ble. Se acaba de lavar la cabeza y se la estd frotando con
una toalla.) ¢Quién estd armando este alboroto?

BoMBER.—(Con timida sonrisa.) {Hola, Madge!

Mapce.—Hola, Bomber.

BoMBER.—Espero no haberte despertado, Madge, ni
molestado ni nada.

MapGE—A mi no me molesta nada.

BOMBER.—( Animdndose.) Oye, Madge: un grupo de
amigos estamos escotando para alquilar un bélido. . con
radio y todo. A mi me toca los viernes por la noche.

MapGE—Yo no soy de esas chicas que se meten en un
bdlido en cuanto cualquiera de vosotros dobla la esquina
tocando la bocina. Si un muchacho quiere salir cormigo,
tiene que llamar a la puerta como un caballero y pregun-
tar si estoy en casa. '

MrLLie.—Alan Seymour le envia flores cada vez que
salen juntos.

BoMBER.—(A MADGE.) Yo no puedo enviarte flores, mu-
fieca, pero puedo venir a buscarte.

MiLLIE.—; Miren al jactancioso!

BoMBER.—( Iusistiendo.) Deja que venga a recogerte
alguna noche después que Seymour te haya traido & casa.

MapGE.—(Con cierta altivez.) Eso no seria correcto.
Alan y yo hablamos en serio.

MiLLiE—¢No sabes lo que quiere decir «en serio», es-
tipido?

BoMBER.—Ya te he visto dar vueltas por ahi en 5u Ca-
dillac, como si fueses una duquesa. ¢Por qué seréis tan
estiradas todas las chicas bonitas?

MaDGE.—(Saltando furiosa.) ;Yo no soy estirada! jRe-
tira eso ahora mismo, Bomber Gutzel!
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BoMmBER.—( Insistiendo aun.) Deja que venga a buscar-
te alguna noche..., te lo ruego. (MADGE se aleja para eva-
dirse de su asedio, pero BOMBER la sigue de cerca.) Lle-
varemos unas botellas de cerveza y bajaremos hasta la ca-
rretera del rio para escuchar musica en la radio. (HAL
CARTER ha entrado por la derecha. Deja un rastrillo en
la leiiera y observa la escena que se desarrolla entre NAD-
GE y BOMBER.)

MiLLiE—( Burldndose de BomBER.) | Qué romaéntico!

BoMBER.—( Apoderdndose del brazo de MADGE.) Vamos,
Madge, no me cierres la puerta...

HaL—(A Bomer.) jLargandote, joven doncel!

BoMmBER.—( Volviéndose.) ¢Quién es usted?

HaL.—¢Qué importa eso? Soy mas grandullén que tu.
(BoMBER contempla a HAL, se siente empequeriecido y se
marcha.)

MiLLiE.—(Gritdndole a BOMBER.) |Vete a vender tus
periddicos! (Le arroja una frambuesa en el momento en
gue BOMBER desaparece con los periddicos.)

HaL.—(A MiLLie.) ¢Tienes un cigarrillo, pequefia? (MI-
LLIE da a HAL un cigarrillo, preguntdndose quién podrd
ser aquel hombre.) Gracias, pequeia.

MiLLiE.—¢ Trabaja usted para la sefiora Potts?

HaL—Estoy haciendo unas faenas en el jardin.

MiLLie—¢Le ha dado de desayunar?

HavL—(Embarazado por la pregunta.) Si.

MapGE.— Millie! Octipate de tus cosas.

HavL—(Volviéndose hacia MADGE, con el semblante ilu-
minado.) Hola.

MapGE.—Hola. (MapGe y HAL se contemplan mutua-
mente, timidos y turbados. FLo, la madre, aparece casi
inmediatamente, como si hubiera presentido la presencia
de HAL. Lleva un cesto de costura en una wmano y un ves-
tido muy sencillo en el brazo opuesto. Es mujer de corta
estatura y bastante impaciente, que ha trabajado mucho
durante diez afios o mds para servir a sus hijas de padre
v madre al mismo tiempo. Ha de percibirse que, bajo una
cierta dureza de cardcter, laten un profundo amor y una
constante preocupacion por las muchachas. Mira a HAL
con recelo.)

FrLo.—Joven, esta es mi casa. ¢Desea algo?
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- HaL.—No, nada; estaba holgazaneando un poco, sefiora.

Fro.—Hoy es un dia muy atareado para nosotras. No
tenemos tiempo para holgazanear. (Enire FLo y HAL se
cruza una rdpida mirada, como si cada uno de ellos per-
cibiese en el otro una amenaza en potencia.)

HaL—¢Es usted la madre?

FLo.—Si. Y ahora seria preferible que se retirase.

HarL.—Como usted diga, sefiora. Estd en su casa. (Se
encoge de hombros y hace mutis con paso reposado.)

Fro.—¢Ha contratado Helen Potts a otro mendigo?

MapGe.—No veo que tenga que ser un mendigo por el
solo hecho de que la sefiora Potts le haya dado de des-
ayunar.

Fro.—Hablaré con ella respecto a esa manera suya de
admitir al primero que llega.

MapGe.—No estaba haciendo dafio a nadie.

FrLo.—Apuesto cualquier cosa a que le gustaria hacer-
lo. (Se sienta en el porche y empieza a coser en el vesti-
do. Dirigiéndose a MaDGE.) ¢Has llamado a Alan esta ma-
fiana?

MapGe.—No he tenido tiempo.

MiLLIE.—Vendrd muy temprano para llevarros a
nadar.

FrLo.—(A Mabpce.) Dile que se espera que la concurren-
cia sea muy numerosa esta noche en el parque, y que no
estaria de mas que utilizase la influencia de su padre en
el Ayuntamiento para reservar una mesa. jAh!, y dile que
esté junto al rio, cerca de un hornillo portatil.

MapGE.—Va a pensar que soy una mandona.

Fro—Alan es de esos hombres a quienes no les im-
porta que la mujer sea un poco mandona. (Un tren silba
a lo lejos. MADGE se queda escuchando.)

MADGE.—Siempre que oigo a ese tren acercarse a la
ciudad siento una especie de excitacién... aqui. (Se opri-
me el estomago.)

MrLLIE—Siempre que lo oigo yo me digo que algun
dia lo tomaré para ir a Nueva York.

FrLo.—Ese tren solo llega hasta Tulsa.

MiLLiE—En Tulsa cogeria otro.

MADGE.—Siempre pienso que un dia un hombre mara-
villoso se apeard en esta estacién, por puro accidente, y
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entrard en la tienda a comprar algo. Entonces me vera
detras del mostrador, me mirard de manera muy extrafia
y se dara cuenta de que yo soy la persona que estan bus-
cando en Washington para encomendarle una importante
misién en el Departamento de Espionaje. (Se entusias-
ma.) O tal vez me necesite para efectuar algtin gran ex-
perimento médico, que salve a toda la especie humana.

FLo.—Esas cosas no pasan en una modesta tienda.
(Cambiando de tema.) Millie, ;quieres meter la leche?

MiLLIE.—(Haciendo mutis por la puerta de la cocina,
con la leche.) jAaaah!

FrLo.—(Al cabo de un mowmento.) (Lo pasasteis bien
Alan y tu anoche?

MaDGE.— Pchsl...

FLo.—¢Qué hicisteis?

MapceE.—Fuimos a su casa y puso algunos discos de
musica clésica.

FrLo.—(Tras una pausa.) ¢Y después?

Mapce—Fuimos en el coche a Cherryvale y comimos
barbacoa.

FL0o.—( Realizando un visible esfuerzo.) Madge, ¢te hace
Alan el amor alguna vez?

MaDGE.—Siempre que vamos a Cherryvale estaciona el
coche a la orilla del rio y nos ponemos muy romanticos.

FrLo.—¢:Dejas que te bese? Después de todo, habéis es-
tado saliendo juntos todo el verano.

Mapce.—Naturalmente que le dejo.

FLo.—¢Intenta alguna vez ir mds alld de los besos?

MapGE—(Turbada.) i Mamal

FLo.—{Soy tu madre! Y hemos de hablar de esas co-
sas. ¢Lo intenta?

MapGe.—Pues... si.

Fro.—¢Se enfurece si no... se lo permites?

MapGe.—No.

Fro.—(Aparte, perpleja.) No se enfurece...

MapGE.—Alan no es como la mayoria de los mucha-
chos. Nunca hace nada de lo que pudiera arrepentirse
después.

FrLo.—:Te agrada que te bese?

MapGe.—Si.

FrLo.—No pareces muy entusiasmada.
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Mapee.—;Qué esperas de mi? (Que me muera cada
vez que Alan me abraza?

Fro.—No, no tienes que morirte. (Entrega a MAGDE el
vestido que ha estado cosiendo.) Toma. Sostén el vestido
delante de ti. (Continuando el tema anterior.) Seria mag-
nifico que te casases con Alan. Vivirias rodeada de conio-
didades el resto de tus dias, con cuentas corrientes en to-
dos los comercios, automéviles y viajes. Serias invitada
por todas sus amistades a las reuniones en sus casas y al
club del campo.

MADGE.—(Haciendo una confesion.) Mamé, no me en-
cuentro a gusto entre esa gente.

Fro.—¢Por qué no? Eres tan buena como ellos.

MapGe.—Lo sé, mamé; pero todos los amigos de Alan
hablan de universidades y de viajes a Europa. Me sierto
desplazada.

Fro.—Con el tiempo, te sobrepondras a esos serti-
mientos. Alan volverd a sus estudios dentro de unas sema-
nas. Serd mejor que te des prisa.

MADGE.—¢Que me dé prisa?

FLo.—Una muchacha bonita no tiene mucho tiempc a
su disposicién... Solo unos cuantos afios. Entonces 'es
igual a los reyes, y puede salir de una choza como esta
para entrar en un palacio, en donde un esposo amante de-
dicara toda su vida a hacerla feliz.

MapGE.—( Aparte.) Comprendo.

Fro.—Y solo porque una vez, «una vez», fue joven y
bonita. Si entonces no hubiese aprovechado la oportuni-
dad, de nada le habria valido su belleza. (Entrega el vzs-
tido a MADGE.)

MabGE.—( Sosteniendo el vestido delante de ella, mien-
{ras su madre observa el largo.) No tengo maés que die-
ciocho afios.

Fro.—Y el proximo verano tendras diecinueve, y lie-
go, veinte, y después, veintidés, y entonces los afios em-
pezardn a pasar tan de prisa, que perderds su cuenta.
Cuando quieras percatarte de ello, tendrds cuarenta, y
seguirds vendiendo dulces en la tienda.

MapGe.—No es necesario que entres en el terreno de
le morboso.

MiLLIE—( Entra con un cuaderno de dibujo y ve a
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MADGE sosteniendo el vestido delante de si.) Todo el

mundo se pone vestidos y va a sitios, menos yo.
Mapce.—Alan ha dicho que tratard de buscarte un

acompafiante para el «picnic» de esta noche.

MiLLie—No quiero que Alan le pida a ninguno de esos
locos que me acompafle a ninguna parte.

MapGE—A caballo regalado no se le mira el diente.

MiLLiE.—i Céllate!

FLo.—Madge, eso ha sido injusto. Esta noche habra
baile en el pabellén. Millie también debe tener su pareja.

MaDGE.—Si desea una pareja, ¢por qué no se viste
como es debido y se conduce decentemente?

MiLLIE.—Porque me visto y obro como me da la gana.
Y si no te gusta, ya sabes lo que tienes que hacer.

MaDGE.—Siempre quejindose de que no tiene amigos,
1y huele tal mal, que nadie quiere acercarse a ella!

Fro.—Nifias, no os peleéis.

MiLLie—(Ignorando a Fro.) jClaro! Madge es la nifia
bonita... Pero es tan estupida, que casi tuvieron que pren-
der fuego a la escuela para sacarla de alli... (Imita los
gestos de MADGE.)

MapGe.—j Eso no es verdad!

MiLLiE—Conque no, ¢eh? Nunca te habrias graduado
si no hubiera sido por Jumpin’ Jeeter.

Fro.—(Tratando, al menos, de que la disputa no se
desorbite.) ¢Quién es Jumpin’ Jeeter?

MiLLie.—El profesor de Historia. Los chicos le llaman
Jumpin’ Jeter porque se pone nervioso con las chicas gua-
pas de su clase. Estuvo suspendiendo a Madge hasta que
esta fue a su cuarto y exclamd, llorando... (Recurre nue-
vamente a la mimica.) «iNo:sé lo que haré si no apruebo
en Historial»

MapGE.—Mam4, estd inventando todo eso.

MirLie—j Ya! Ni siquiera pudiste aprobar el curso de
Taquigrafia de la sefiorita Sydney, y has tenido que po
nerte a trabajar en esa tienda...

MapGE.—(Cada una de las muchachas sabe cudl es el
punto flaco de la otra.) {Eres un coco!

FLo.—(Consternada.) j'Vamos, nifias!

MILLIE—(Furiosa.) ;Y t una pelandusca! jRetira lo
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que has dicho o te mato! (Se abalanza sobre MADGE que
grita y huye hacia el porche.)

FLo.—; Nifias! jQué diran los vecinos! (MILLIE ha aga-
rrado a MADGE del pelo y da fuertes tirones. FLO se inter-
pone entre ambas.)

MiLLiE.—i Nadie puede insultarme impunemente

FLo.—; Td le has dicho cosas peores!

MrLLie—Pero lo que yo le diga no hace dafio. Ella es
bonita, y los insultos la tienen sin cuidado... Es herrnosa,
v lo demds no importa... (Entra como un torbellino en la
casa.)

FLo.—{ Pobre Millie!

MADGE.—( Irritada por la injusticia.) No hago mas que
oir: «jPobre Milliel», y la pobre Millie ha obtenidc una
beca para cuatro cursos en el colegio universitario!

FLo.—Una muchacha como Millie necesita tener con-
fianza en otras cosas. (Estas palabras tienen la virtud de
sosegar a MADGE. Hay un silencio.)

MADGE.—( Subyugada.) Mama, ¢quieres a Millie mas
que a mi?

Fro.—i Pues claro que no!

MapGe.—Algunas veces parece que si.

FLo.—(Con calor, tratando de hacerse comprender.)
Ta fuiste la primera en nacer. Tu padre te consider6 prin-
cipio y fin de todas las cosas. Te solia pasear sobre sus
hombros para que te viese toda la vecindad. Pero les co-
sas eran distintas cuando Millie vino al mundo.

MapGe.—¢En qué sentido eran distintas?

Fro.—(Llena de recelo.) Pues... sencillamente que eran
distintas. Tu padre no paraba mucho en casa. La noche
en que nacié Millie estaba con unos amigotes en la ta-
berna del camino.

Mapee.—Yo queria mucho a papa.

Fro.—(Con cierta amargura.) {Oh, todo el mundo que-
ria a tu padre!...

MaDGE.—¢¥Y ti?

FLo.—(Tras una larga pausa, después de meditar.) A
algunas mujeres las humilla amar a un hombre.

MapGe.—¢ Por qué?

FLo.—(Pensando mientras habla.) Porque..., en primer
lugar, la mujer es débil, supongo, y en ocasiones.., su
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amor por el hombre la hace sentirse... casi indefensa. Y
acaso luche contra €él... porque-ese amor la haga sentirse
demasiado dependiente... (Se produce otra pausa. MADGE
reflexiona.)

MapGE.—Mama, ¢para qué sirve ser bonita?

Fro.—j Qué pregunta!

Mapce.—Lo pregunto en serio.

FLo.—Pues... las cosas bonitas son raras en la vida.

MapGe—¢Y para qué sirven?

Fio.—Bueno...: las cosas bonitas..., como las flores
y las puestas de sol y los rubies..., y también las chicas
guapas..., son como carteleras que nos dicen que la vida
es buena.

MapGE.—Pero yo, ¢ddénde encajo?

FLo.—¢Qué quieres decir?

MapGe.—Quiz4d me haya cansado de que me miren.

Fro.— Madge! _

MapGE.—j Bueno; quizd me haya cansado!

Fro.—No hables de manera tan egoista...

Mapce—No me importa si soy egoista. No sirve de
nada ser solamente bonita. {No sirve para nada!

HaL—(Llega corriendo del pasadizo.) Sefiora, ¢no le
molestara que encienda una hoguera?

FLo.—(Da un salto al ver a HaL.) ¢Coémo?

HaL.—La sefiora simpética ha dicho que hace mucho
calor hoy y que tal vez a usted no le gustase.

FLo.—(Con prosaica resignacion.) Creo que podremos
resistirlo.

HaL.—Gracias, sefiora. (HaL se aleja, corriendo.)

FLo.—(Siguiéndole con la mirada.) Entra y sale como
si estuviese en su casa.

MapGE.—Sabia que no te agradaria desde el momento
en que le vi

Fro.—¢Te agrada a ti?

MapGe.—Ni me agrada ni me desagrada. Simplemente
me pregunto cémo serd. (ROSEMARY SYDNEY hace una en-
trada repentina y bastante desenvuelta por la puerta prin-
cipal. Es una realquilada, que probablemente tiene tan-
tos afios como FLO, aunque jamds admitird semejante
cosa. Sus cabellos, ondulados al agua, estdn adheridos a
la cabeza. Luce un floreado quimono.)
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RoseMARY.—¢ Alguien tiene inconveniente en gue una
maestra solterona venga a aumentar la compafifa?

.Fro.—S8iéntese, Rosemary.

ROSEMARY.—¢No ha llegado todavia el correo?

Fro.—Hoy no hay correo. Es la Fiesta del Trabajo.

RoseEMary.—Lo habia olvidado. Tal vez reciba certa de
aquel caballero que conoci con ocasién de la excursién
que organizé el instituto la pasada primavera. (Kie con
obscena picardia.) Desde entonces no ha cesado de pro-
ponerme que nos casemos. Es un buen muchacho, y muy
divertido; pero en cuanto se ponen serios no quierc saber
nada de los hombres.

FrLo.—Ustedes las maestras gozan de gran independen-
cia. (MiLLIE sale de la cocina, leyendo un libro.)

RosEmary.—He vivido hasta ahora sin un hombre. Y
no veo por qué no he de seguir asi en adelante.

Fro—¢Y Howard?

RoseMaRrRY.—Howard es un amigo, no un novio. | MADGE
y MILLIE sueltan una risita al oir esto. ROSEMARY olfatea
el aire.) Huelo a humo.

Fro.—Helen Pott estd haciendo quemar sus hejas. Hue-
le bien, ¢verdad?

RoseMARY.—( Viendo a HAL fuera de la escena.) :Quién
es ese joven?

FrLo.—Otro holgazan gue ha contratado Helen Potts.

ROSEMARY.—(Muy preocupada.) Sefiora Owens, esta
trabajando sin camisa. No me parece correcto en presen-
cia de damas.

Fro.—(Al ver gue MILLIE corre a mirar.) jRetiiate de
ahi, Millie! -

Mrivie—(Volviendo a los escalones de la puerta.)
i Bueno! Yo voy a nadar todos los dias, v los chicos no tie-
nen ni la mitad de la ropa que tiene puesta €l

Fro.—j Nadar es diferente!

MriLLiE—Madge, ¢puedo utilizar tu estuche de mani-
cura? Es solo para entretenerme.

MapGE.—Si me prometes no revolverlo todo... (MILLIE
coge el estuche y empieza a hacer experimentos.)

FrLo.—(Mirando hacia donde se supone estd trabajando
HaLr.) (Miren cémo se pavonea!

RoseMARY.—( Volviéndose dignamente de espaldas.)
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¢Quién creera ese hombre que va a interesarse por é€lI?
(Se da .masaje en el rostro.) !

FLo.—(A RosEMARY.) ¢(Qué se estd dando usted?

RoOSEMARY.—Crema Ponsella Three-Way para los teji-
dos. Constituye una base excelente para el maquillaje.

Fro.—He leido un articulo en «The Reader’s Digest»
sobre una mujer que se envenend la piel por usar esas
cremas faciales.

RosemMARY.—Harriett Bristol, la profesora de Historia
de América, compré el pasado invierno una de esas cre-
mas de belleza y casi se despellej6 por completo. j Todas
creimos que tenia lepra! (Subrepticiamente, dirige otra
mirada hacia el lugar en donde se encuentra HAL.)

MiLLiE.—(Arregldndose afanosamente las manos.) Mad-
ge, ¢como te haces la mano derecha?

MADGE.—Si fueses menos arisca con la gente, quiza la
gente te haria un favor de cuando en cuando.

RoseMaARY.—¢ Tienes novio, Millie?

MiLLIE.— No!

RosEMARY.—No puedes engaflarme. Las chicas no se
pintan las ufias si no es porque algun chico va a fijarse
en ello.

FLo.—Madge, ¢quieres probarte el vestido, querida?
(MADGE entra en la casa con el vestido al brazo.)

SeENORA PorTs.—(Aparece en el porche trasero de su
casa, con un cesto de ropa hiimeda.) ;Flo!

FLo.—(Responde emitiendo un grito parecido al del
bitho.) {Uuuuuh!

SENORA Porrs.—¢Va usted a utilizar esta mafana la
cuerda de tender la ropa?

Fro.—No creo.

LA MADRE DE LA SENORA PoTTs.—(De la ventana superior
de la casa, a la izquierda, llega una trémula voz de vieja,
gue todavia conserva el tono de quien estd habituado a
mandar.) ; Helen! Helen!

SENORA Por1s.—(Respondiendo a la llamada.) Estoy
tendiendo la ropa, mama. Voy en seguida. (Hace mutis,
apresuradamente, por el pasadizo.)

FLo.—(Confidencialmente a RosEMARY.) jPobre Helen!
Me ha dicho que algunas noches tiene que levantarse
«tres» veces para llevar a su madre al cuarto de bafo.
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ROSEMARY.—¢ Por qué no la mete en un asilo de an-
cianas?

FLo.—No la admitirian en ninguno. Tiene muy mal
genio.

RosSEMARY.—Debe de tenerlo..., si esa historia es cierta.

FrLo.—Lo es. Helen y el joven Potts se fugarcn para
casarse. La madre de Helen la cogié aquel mismo dia e
hizo anular el matrimonio.

ROSEMARY.—( Moviendo la cabeza.) Entonces es la se-
fiora Potts solamente de nombre.

FLo.—A veces creo que conserva el nombre del mu-
chacho tinicamente para desafiar a la vieja. (Se oye acer-
carse el coche de Alan. Se detiene, y luego se percibe el
ruido de la portezuela del vehiculo al cerrase de golpe.)

‘MiLLIE.—(Dejando el libro que tiene en la mano.)
iHola, Alan! (Se pone en pie de un salto vy corre hacia la
casa.) i Voy a ponerme el vestido!

Fro.—(A MiLLIE, voceando.) Mira a ver si Macge esta
presentable. (Entra ALAN, por la izquierda.) i Buenos dias,
Alan!

ALAN.—Buenos dias, sefiora Owens..., sefiorita Sydney.
(ROSEMARY n0 se molesta en hablar, afectando usualmen-
te indiferencia con respecto a los hombres.)

SERORA Porrs.—(Volviendo desde el pasadizo.) ¢Han
visto qué joven tan apuesto tengo trabajando en mi casa?

ROSEMARY.—Opino que es una vergiienza eso de que sé
exhiba desnudo como un indio.

Seftora PorTs.—(Escudando a HAL.) Le dije que se po-
dia despojar de la camisa.

FrLo.—Helen Potts, me gustaria que dejase de¢ meter
en su casa a toda esa morralla.

SeNora Porrs.—Hal no es morralla. Ha estadc en va-
rios colegios universitarios.

Fro.—j Colegios universitarios... y mendiga un des-

.ayuno!

SENORA PorTs.—j Esta trabajando para ganarse cse des-
ayuno! Alan, me ha dicho que estuvo con usted en la uni-
versidad.

ALAN.—(Que no tiene la menor idea de quién estdn ha-
blando.) ¢(Quién?
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MILLIE—(Aparece en la puerta principal.) ¢Vamos a
nadar, Alan?
ALaN.—Desde luego.

Fro.—Alan, ¢por qué no sube a ver a Madge? Llame

desde el pie de la escalera.

ALAN.—(Llama, entrando en la casa.) i Eh, Dalila!

FLo.—(Viendo que MILLIE se dispone a seguir a ALAN
al interior de la casa.) iMillie! (MILLIE comprende que
de lo que se trata es de dejar solos a MADGE y ALAN, y
se enfurruiia.)

RosemMARY.—(A Fro, confidencialmente.) ¢Cree usted
que Alan va a casarse con Madge?

FLo.—(Que usualmente es muy sincera.) No he pen-
sado mucho en eso.

SENORA Ports.— (Al cabo de un momento, enjugdndose
el cuello con un paiiuelo.) jQué calor hace en esta época
del afio! Cuando el tiempo estd asf, afioro con toda mi
alma un buen viento fuerte.

FrLo.—Pues yo prefiero sudar a salir volando.

SeEfNorRITA PoTTS.—(Mirando en direccion a donde se
supone estd trabajando HAL, llena de sonriente admira-
cion.) iMiren cémo levanta aquella vieja tina! jComo si
fuese de papel!

LA MADRE DE LA SENORA Por1s.—(Llamando de nuevo
desde fuera de la escena.) jHelen! jHelen!

SERorA Porrts.—(Pacientemente, pero con firmeza.) Es-
toy visitando a Flo, mama&. Estas perfectamente, y no me
necesitas para nada.

FrLo.—¢;Qué le ha dado de comer?

Sefora PotTs.—Bizcochos.

FLo.—¢Y se ha molestado por él hasta este punto?

SERORA PorTs.—i{ Tenfa tanta hambre! Le he dado hue-
vos con jamén y todo el café que ha sido capaz de beber.
Luego, vio un trozo de pastel de cerezas en la nevera y
también lo quiso...

ROSEMARY.—( Rie con risa obscena.) Me da la impresién
de que la sefiora Potts tiene un nuevo novio...

SENORA PotrTS.—(Poniéndose en pie, ofendida.) No le
veo la gracia.

Fro.—Vamos, Helen; siéntese.

RoseMARY.— Disculpe, sefiora Potts; ha sido una broma.
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Fro.—Siéntese, Helen-

Seftora Porrs.—(Todavia enojada.) Podria sentarme
en mi porche, pero no me gusta que los vecinos me vean
sola. (MapGE y ALAN llegan juntos. MADGE se ha puesto el
vestido nuevo. Los dos avanzan con las manos unidas, en
burlesca ceremonia, como si caminasen por la nave de la
iglesia.)

ROSEMARY.—(Con aire contrito.) Sefiora Potts, si he di-
cho algo que la haya ofendido...

FLo—(Hace sefias a ROSEMARY para que se calle e in-
dica a MADGE y ALAN.) jLos novios! jMiren ustedes! jLos
novios! (A MapGE.) ¢Cémo te sienta, Madge? (Rie de su in-
consciente broma.) Me refiero al vestido, claro.

MapGE.—( Acercdndose a su madre.) Me gusta mucho,
mama; pero me tira en algunas partes.

SpRora Porrts.—(Llena de admiracion.) Qué bonita
es Madge!

ALaN.—(Volviéndose a MLLIE.) ¢Qué estas leyendo, Mil-
lie?

MiLLie—«The Ballad of the Sad Cafe», de Carson
McCullers. | Es maravillosal

ROSEMARY.—( Escandalizada.) ;Dios mio, sefiora Qwens!
;Cémo permite usted que su hija lea libros tan sucios
como ese?

Fro.—¢Es un libro sucio?

ROSEMARY.—Cada uno de sus perscnajes es una especie
de degenerado,

MiLL1E—{ Eso no es asil

RosEMaRY.—EI D. A. R. lo ha excluido de la biblioteca
publica. )

SENORA Ports.—(Zafdndose de la discusion.) Yo no
leo mucho.

Fro.—; Millie, dame ese libro!

MILLIE.—( Obstinadamente.) |Nol

ALAN.—Sefiora Owens, no desearia inmiscuirme en' es-

‘tas cosas; pero ese libro est4 en la lista de lecturas de la

universidad. Para el curso de literatura moderna.
Fro.—(Llena de confusién.) Oh Dios mio! ¢Qué ha de
creer una? (Pero el criterio de ALAN en tales cuestiones
parece ser concluyente y decisivo.)
ROSEMARY.— Pues esos profesores de la universidad
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carecen de moralidad! (MILLIE y ALAN intercambian un
apretdn de manos.)

Fro.—Siempre serd un misterio para mi de dénde saca
Millie sus aficiones.

MapGe.—(Mientras FLO inspecciona su vestido.) Algu-
nos de los cuadros que tiene en su habitacién me asustan.

MrrLie.—Esos cuadros son de Picasso, y Picasso es un
gran artista.

MapGe.—Una mujer con siete ojos. Muy bonito.

MILLIE.—(Presentando su ultimdtum.) jLos cuadros
no tienen que ser «bonitos»! (Se oye una repentina ex-
plosion en el patio de la SENora PoTTs. Las mujeres se So-
bresaltan.)

Fro.—j Helen!

SeNora Ports.—(Dando wun salto, alarmada.) Voy a
ver qué ha sucedido.

Fro.—jQuédese aqui! {Debe de tener un revdlver!

Vo0z FUERA DE LA ESCENA.—j Helen! | Helen!

Fro.—(Cogiendo del brazo a la SENORA PorTs.) | No vaya,
Helen! Su madre es ya muy vieja. De todos modos, no
tardaria mucho en morir.

SefNora Ports.—(Hace mutis, corriendo.) Bah! Yo no
tengo miedo.

ALAN.—(Mirando en direccion a donde se encuentra
HaL.) ¢Quién dijo que era ese individue? (Nadie oye la
pregunta de ALAN.)

SeENORA Porrs.—(Regresa y se dirige a FL0.) Soy una
calamidad.

- FL0.—¢Qué ha ocurrido, Helen?

SeNora Porrs.—Pues que eché a la basura el frasco
nuevo de quitamanchas.

FLo.—j Es usted el colmo! Ven, Madge; vamos a termi-
nar ese vestido. (FLo y MADGE entran en la casa. ROSEMA-
RY consulta su reloj y también enira en la casa.)

SENORA PorTs.—Ven a ayudarme, Millie. Ese joven se
ha enredado en la cuerda de tender la ropa. (La SENORA
Porrs y MILLIE hacen wmutis apresuradamente. ALAN se
queda solo, tratando de identificar a HAL, que llega de
casa de la SERorA Porrs. HAL viene con el torso desnudo,
anudada la camisa alrededor del cuello. Finalmente, ALAN
le reconoce y da muestras de gran alegria.)
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ArAN.—¢De dénde sales tu?

HarL.—(Vigoroso y cordialmente.) |Chico!

AraN.—i Hal Carter!

HaL.—Pensaba ir a verte un poco mas tarde.
ALAN.—(Acorddndose de algun estruendoso e  intimo

saludo de sus dias de estudiantes.) ¢Cémo estd la vieja

canoa automévil? '

HAL—(Con el vehemente entusiasmo de quien inicia
un juego agradable.) ¢Quieres dar una vuelta?

ALAN.—(Salta sobre la espalda de HaL, enlaza la cin-
tura de este con las piernas y se cuelga de su cuello con
una mano, como si tripulase alguna mdquina imaginaria. )
¢En marcha? (Le retuerce la nariz a HAL, como si fuese
un dispositivo de puesta en marcha. HAL imita las inter-
mitentes explosiones de un motor y corre por el escenario
con ALAN a cuestas, el cual se bambolea como si estuviese
domando un potro salvaje. Los dos rien a carcdjadas.)
iEh, hermano! ¢Quién parpadea, guifia y trapisonda?
(ALAN se deja caer al suelo, y ambos amigos siguen rien-
do estrepitosamente, recordando sus alegres tiempos es-
tudiantiles. )

Har.—j Eso solia despertar a todo el club!

ALaN.—La dultima vez que te vi, te proponias ir a Ho-
llywood para convertirte en un héroe cinematografico.

HaL—(Encogiéndose de hombros.) iAh, eso...!

ALAN.—¢Qué quiere decir «jAh, eso!»? ;No te presté
los cien dodlares con ese objeto?

HaL—Desde luego, Seymour.

ALAN.—Bueno; ¢qué ocurrié?

HAL—(Se ve que hubiera preferido que no se suscitase
semejante cuestion.) Pues que las cosas no saliercn bien.

ALAN.—Ya te lo adverti, Hal. Todos los afios algun des-
cubridor de talentos ofrecia a los atletas una prueba ante
la pantalla.

HaL.— Oh, la prueba salié estupendamente! Tenia por
delante una espléndida carrera. Iban a llamarme Brush
Carter. ¢Qué te parece?

ALAN.—¢ Si?

HaL.—;Si! Me hicieron un montén de fotografias con
la: camisa quitada. Tipo rudo. Luego, me vistieron de le-
gionario. Después me pusieron unos pantalones rnuy es-
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trechos, me dieron un sombrero enorme con una pluma
y me hicieron manejar la espada. (Imita los movimientos
de un duelo.) «jTocado, miserable!» (Envainando la ima-
ginaria espada.) ;Fue realmente magnifico!

ALAN.—(Con cierto escepticismo.) ¢Te hicieron recitar
algunas lineas?

HaL—Si, y eso también resulté bien. Fueron mis
dientes.

Aran.—¢Tus dientes?

HarL.—Si. Alli tienes que tener cierta clase de dientes o
no sirves. No me preguntes la razén. Aquella muiieca dijo
que tendrian que sacarme todos los dientes y ponerme
otros nuevos, y, claro, yo...

ALAN.—Espera un momento. ¢Qué muifeca?

Har—La que me hizo la prueba. No era una muiieca
exactamente. Estaba bastante baqueteada..., pero podia
pasar. (Observando la mirada critica de ALAN.) Vamos,
Seymour; uno tiene que arreglarse como pueda.

ArLaN.—i;Hum! ¢Qué has venido a hacer aqui?

HaL—(Un poco herido.) ¢Es que no te alegras de
verme?

ArAN.—Desde luego que si, pero inférmame.

HaL.—Bueno...; después de marcharme de Hollywood,
trabajé en un rancho de Nevada. Te hubieras sentido or-
gulloso de mi, Seymour. Todas las noches estaba en la
cama a las diez, y a las seis de la mafiana ya estaba
levantado. Nada de licores..., nada de mufiecas... jAho-
rré doscientos ddlares!

ALAN.—(Tendiendo la mano.) ;Oh! Con la mitad me
basta.

HaL.—Mira, Seymour: ojala los tuviese; perc me lim-
piaron.

ALAN.—¢Que te Iimpiaron? c‘_A «tin?

HaL—(Mirando a todas partes para cerciorarse de
que nadie le oird.) Si. Mira: me dirigia a Tejas, pidiendo
a los automovilistas que me llevasen de cuando en cuan-
do, con objeto de trabajar en una gran empresa petro-
lifera. Iba ya por Phoeniz cuando dos muifiecas llegan en
un enorme convertible amarillo. Una de ellas da un fre-
nazo v me dice: «jSube, amiguito!» Y subi. Seymour, era
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imponente. Llevaban un verdadero cargamento de «mar-
tinis» en aquel coche...

SENORrRA PorTs.—(Aparece en el porche de su casa, se-
guida de MILLIE. La SENORA POTTS trae un pastel.) ;Ah!
Charlando de sus viejos tiempos, ¢eh? Millie me ha ayu-
dado a enfriar el pastel.

HaL—¢Hay que hacer algo mads, sefiora?

SeNora Ports.—No. Creo que me he cobrado con cre-
ces el desayuno.

HarL—¢Dénde podria lavarme?

MiLLiE.—Abajo hay una ducha. Venga, le indicaré don-
de esta.

ALAN.—(Reteniendo a HaL.) Ira dentro de un minuto.
(La SENORA PoTTs y MILLIE hacen mutis en casa de la
SENORA OWENS.) Bueno; quedamos en que llevaban un
cargamento de «martinis».

HaL—Y una de aquellas muifiecas estaba fumando un
cigarro...

ALAN.—(Con contagiada excitacion.) (A mi nunca me
ocurre nada parecido! jSigue! .

HAL—Seymour, no creerias las cosas que empézaron
a hacerme aquellas dos mufiecas.

ALAN.—¢Eran bonitas?

HaL.—¢Y qué mas te da?

Aran.—Realza el interés de la historia. ¢Qué pasé?

HaL—Bueno; ya me conoces, Seymour. Soy un chico
simpético y agradable.

ArLan—Desde luego.

HaL—Por eso, cuando estacionaron el coche delante
de aquel parador, dije: «Muy bien, nifias; si hay que
pagar por el viaje, esta es la forma mas facil que conoz-
co.» (Se encoge de hombros.) Pero, chico, debieron de
creer que era un superhombre.

ALAN.—¢Quieres decir que... las dos?

Har.—Pues claro.

ArLaN.—j Carambal

HarL.—Entonces dije: «Bueno, chicas; este juego se ha
acabado...; vdmonos.» Y entonces la que fumaba me me-
tid en la espalda el cafiéon de una pistola y me dijo:
«jEste juego va a continuar hasta que «nosotras» diga-
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mos que se ha terminado!» Se parecia a Humphrey Bo-
gart... :

ALAN—¢Y qué ocurrié luego?

HaL—Pues que terminé perdiendo la nocién de las
cosas. Cuando me desperté, las damas habian volado y
mis doscientos délares también... Se lo conté a la Poli-
cia, y no quisieron creerme...; dijeron que mi historia
era pura imaginacién. ¢Qué te parece?

ALAN.—(Meditando.) jHum!

HaL—Las mujeres estin desesperadas, Seymour.

ALaN.—¢Si? ’

HaL—Bueno; eso es lo que pasé. ¢Qué quieres que
haga un pobre bastardo como yo, Seymour?

ArLan.—No parece que lo hayas pasado tan mal...

Har.—He pensado mucho en ti, Seymour, cuando es-
tdbamos estudiando... Todo lo tenfas bajo un perfecto
control.

ALAN.—¢Yo0?

HaL—Si. Nunca faltabas a clase..., comprendias las
explicaciones..., jtomabas notas! (ALAN rie.) ¢De qué te
ries?

Aran.— El héroe deportivo me envidiabal!

HarL—iSi! Un gran héroe, pero solo entre los postes
de la meta. Ta fuiste el tnico que me trataste como a
un ser humano.

ALAN.—{Condoliéndose con HaL.) Lo sé.

HaL—Todos aquellos bastardos no hacian mas que
observarme para ver qué tenedor usaba.

ALaN.—Sufres complejo de inferioridad: Esas cosas te
las imaginabas tu.

HaL—iQue te crees ta eso! ;

ALaN.—(Con delicadeza.) ¢Qué sabes de tu padre?

Har.—(Gravemente.) Termin6é por ocurrir... antes de
mi marcha a Hollywood.

ALaN.—¢Qué ocurri6?

HaL—(Con solemne congoja.) Pues que corri6 su ul-
tima jarana. La Policia le recogié en la acera. Murio en
la carcel. . '

ALAN.—(Conmovido.) Lo siento, Hal.

HaL—La vieja ni siquiera se presenté con la pasta
para el funeral. Tuvieron que enterrarle en Pouper’s Row.
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ALAN.—¢Qué pasé con la gasolinera?

HarL.—Me la dejé en su testamento; pero la vieja hizo
que le declarasen demente para quedarse con ella. No
Hice nada por impedirlo. ¢Qué mas da?

ALAN.—(Bastante deprimido por el relato de HAL.)
Cuesta trabajo creer que la gente pueda hacer ccsas
asi, Hal.

HaL.—Bueno; no permitas que mis historias ernne-
grezcan tus gafas color de rosa.

ArLaN.—¢Por qué no has ido a verme en cuanto has
llegado?

HaL—No queria entrar en tu principesca mansién
con el aire de un mendigo. Queria ir con el estémago
lleno y algo de calderilla en el bolsillo.

ALaN.—Hubiera sido lo mismo.

HaL.—He venido con la esperanza de que, entre tu
padre y ti, me busquéis alguna colocacion.

Aran.—¢;Qué clase de colocacién, Hal?

HaL—;Qué clase de colocaciones tenéis?

ALAN.—¢En qué colocacién has pensado, Hal?

HaL.—(Este es su suefio dorado.) {Oh, algo en un buen
despacho, en donde pueda llevar corbata y tener una
linda secretaria y hablar por teléfono sobre empresas y
cosas! (Al ver gue ALAN se aparta con aire escéptico.)
Siempre he tenido la impresion de que podria incendiar
al mundo entero si me diesen una oportunidad.

Aran.—Esa impresion la tiene mucha gente, Hal.

HaL—(Con cierta desesperacion.) Tengo que encon-
trar un lugar en este mundo, Seymour. Tengo que en-
contrarlo.

ALAN.—(Poniendo la mano en el hombro de su ami-
go.) Témalo con paciencia, Hal.

Har.—Este es un pais libre, y yo tengo tantos dere-
chos como cualquiera. ¢Por qué no puedo abrirme ca-
thino?

Aran.—No te preocupes, Hal. Te ayudaré todo lo que
pueda. (La SENORA PorTS sale por la puerta posterior de
la casa de la SENorRA Owens.) Sinclair estd contratando
tnas obreros, ¢no es asi, sefiora Potts?

SENORA Porrs.—Asi es, Alan. Carey Hamilton necesita
un centenar de hombres para el oleoducto.
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HaL.—(Que se habia atrevido a esperar algo mds.)
¢Un oleoducto?. '

ALAN.—Si quieres ser presidente de una compaiiia,
Hal, creo que tendrds que trabajar mucho y esperar con
paciencia.

HaL.—(Cerrando los pufios: tal es su predisposicion
con respecto a la paciencia.) Ya... Eso es algo que he de
aprender. jPaciencial (HAL desaparece apresuradamente
por la puerta posterior de la casa de la SENORA OWENS.)

SENORA Porrs.—Me dan pena los jévenes de hoy.

ROSEMARY.—( Haciendo su aparicion por la puerta
principal, muy orgullosa de las nuevas galas que se ha
puesto: un vestido de otofio y un sombrero historiadisi-
mo.) ¢Irrumpo en alguna reunién de caracter privado?

SENORA PorTs.—(Un tanto sobrecogida por el elegante
despliegue de ROSEMARY.) {Dios mio, qué vestido!

‘RosEMARY.—Es mi vestido nuevo de otofio. Lo com-
pré en Kansas City. Me costé veintidés délares vy medio.

Sefora Porrs.—Ustedes las maestras tienen cosas muy
buenas.

RosEMARY.—Y no tenemos que consultar con nadie
tampoco cuando decidimos comprarlas.

FrLo.—(Entrando en escena por la puerta posterior
de la casa, en compaiita de MADGE.) ¢Vendra hoy a co-
mer, Rosemary?

RoSEMARY.—No. Celebramos en el hotel una reunion
de bienvenida. Comida y partida de «bridge» en honor
de las chicas nuevas de la Facultad.

MapGe.—Mama4, ¢puedo ir yo a nadar también?

FLo.—¢Y quién prepara la comida? Yo tengo que ha-
cer un millén de cosas.

Mapce.—Millie no se morird porque haga una vez la
comida.

FLo.—No; pero podriamos morirnos los demas.-(Se
oyen las voces de IRMA KRONKITE y CHRISTINE SCHOEN-
WALDER, que vienen en busca de ROSEMARY. -Consideran
muy juvenil llamar a esta desde lejos.)

IrRMA.—j Rosemary! jVamos, chica! (Al aparecer en es-
cena, TRMA se vuelve hacia CHRISTINE.) Te gustara Rose-
mary Sydney. Es muy simpética. Dice cosas tremendas.

ROSEMARY.—(Con recelo juguetdn.) ;Qué estds dicien-
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do de mi, Irma Kronkite? (Corren a abrazarse como ca-
rifiosas hermanas que no se hubiesen visto desde hacia
una década.)

IrmA.—j Rosemary Sydney!

ROSEMARY.—j Irma Kronkite! ¢Qué tal tus vacaciones?

IrMA.—He trabajado como una esclava. Pero también
me he divertido. Me tiene sin cuidado si no consigo nun-
¢a ese titulo. No pienso ser una esclava toda la vida.

CuRISTINE—( Timidamente.) Me ha contado todas las
ordalias que ha sufrido en Nueva York..., aunque ng en
la Escuela Normal.

IrMA.—{A RosemMaRry.) Chica, esta es Christine Schoen-
walder, que va a ocupar el puesto de Mabel Fremont en
Higiene femenina. (RosEMARY y CHRISTINE se estrechan
fa mano.) Ha sido un verano muy caluroso, ¢verdad, se-
fiora Owens?

FrLo.—El peor que recuerdo.

SENORA PorTs.—(Al acompariar ROSEMARY a CHRISTINE
hasta el porche.) Encantada de conocerla, Christine. Bien
yvenida, Irma.

Irma.—¢ Trabajas ya, Madge?

MapGe.—Si.

FrLo.—(Acudiendo en ayuda de MapGe.) Si; Madge ha
ido a trabajar este verano al centro de la ciudad..., por
hacer algo. (HAL y MILLIE entran en escena, bulliciosa-
mente, por la puerta de la cocina, enzarzados en una
turiosa, ruidosa y simulada pelea a puiietazos. HAL vie-
ne con el torso desnudo y la camisa anudada alrededor
del cuello. Las sefioras se sobresaltan al verle de esta
guisa.) Pero ¢cuando ha entrado...?

ALAN.—(Apoderdndose de HAL para presentarle.) Se-
fiora Owens, le presento a mi amigo Hal Carter- Es un

“antiguo miembro de nuestro club estudiantil.

Sefors PorTs.—(Dando con el codo a Fro.) ¢Qug le
dije, Flo?

FLo.—(Asombrada.) ;Miembro del club estudiantill
:De veras? (Haciendo de tripas corazén.) Todo amigo de
Alan es amigo nuestro. (Le ofrece la mano.)

HaL—FEncantado de conocerla, sefiora.

ALAN.—(Turbado por la traza de su amigo.) Hal, ¢no
fienes camisa?
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Har—Estd empapada de sudor, Seymour. (ALAN le da
un codazo. HAL comprende que ha dicho una inconve-
niencia y, a regariadientes, se pone la camisa.)

ROSEMARY.—(Apoderdndose de IRMA y CHRISTINE.) Chi-
cas, tenemos que apresurarnos.

CHRISTINE—(A IRMA.) Cuéntales lo gue pasé en Nue-
va York.

IrRMA—(Que se ha convertido en el foco de la aten-
cion general.) jPues que fui al Stork Club!

RoseMARY.—¢Y coémo fuiste «tii» al Stork Club?

IrMA.—Mira: habfa un individuo en mi clase de Es-
tadistica pedagédgica...

RosemarY.—(Siguiendo la broma.) Ya sabia yo que
habia un hombre por medio.

Irma.—j Eh, echa el freno! No fue nada serio. Era un
buen muchacho; eso es todo. Acordamos que el que ob-
tuviese la nota mdas baja en el examen final tendria que
llevar al otro al Stork Club..., |y perdi yo! (Las maes-
tras hacen mutis, riendo a carcajadas, mientras FLo vy la
SENORA PoTTS las siguen con la mirada.)

ALAN.—(Llamando a HaL, que juega con MILLIE en
el fondo de la escena.) ¢Quieres venir a nadar, Hal? Hay
sitio en el coche.

HaL.—¢Por qué no?

SENORA PoTT1s.—(En voz baja.) Flo, ¢por qué no invi-
tamos a este muchacho al «picnic»? Podria ser la pareja
de Millie.

FLo.—Si, eso esta bien; pero...

SENORA Por1s.—(Tomdndole por su cuenta.) Joven,
mire: Flo y yo hemos organizado una excursién para los
chicos. Venga usted también y haga de pareja de Millie.

Har.—¢Una excursion?

SENORA PorTs.—Si.

HaL.—No sé€ si serd correcto que me entremeta en sus
cosas.

SENORA Porrs.—Tonterfas. Una excursién no tiene gra-
cia si no hay mucha gente joven.

ALAN.—(Trayendo a HAL al centro de la escena.) Hal,
quiero presentarte a Madge.

MapGe.—Ya nos conocemos. Bueno; quiero decir que
ya nos hemos visto.
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HaL.—S81; ya nos hemos visto antes.

ALAN.—( A M=aDGE.) Hal ve siempre a las chicas bonitas.

MapGe.—(Protestando formulariamente.) Alan...

ArLaN.—Bueno; tu eres la chica més bonita de la ciu-
dad, ¢no es asi? (A Har.) El afio pasado la Camara de
Comercio la eligié reina de Neewollah.

HarL.—No comprendo.

- MILLIE.—Fue designada reina de Neewollah. Neewallah
s Halloween al revés.

SeENORrA Potts.—(Interviniendo en la conversacion.) To-
dos los afios se celebra en Memorial Hall una solemne
ceremonia de coronacién, con toda clase de canciones
v danzas artisticas.

MiLLIE—Madge tuvo que permanecer sentada duran-
te toda la ceremonia, hasta que le pusieron una coyona
2n la cabeza.

HaL—(Impresionado.) ¢Si?

MapGe.—Me cansé muchisimo.

MrLLie.—El «Star» de Kansas City publicé retratos
en color en el suplemento del domingo.

MapGe.—Todo el mundo esperaba que eso me engrei-
ria, pero no fue asi.

Har.—;No?

MiLLiE—Seria bastante dificil engreirse por agquellos
retratos.

MapGe.—( Humoristicamente.) El color se corrid, vy me

plantaron la boca en medio de la frente.

HarL.—(Con simpatia.) jCaramba! {Qué contrariedad!

MapGe.—( Filosdficamente.) Cosas asi ocurren a  me-
nudo.

MiirLie—(A4 HaL) Le echaré una carrera hasta el
coche.

- HaL.—(Alejdndose con MILLIE.) ¢Es que no viene tu
hermana con nosotros?

MirLie.—Madge tiene que hacer la comida.

HaL—¢Quieres decir que sabe guisar? .

MiLLiE.— Pues claro! Madge guisa, cose v hace todas
las cosas que hacen las mujeres. (Los dos echan ¢ co-
rrer. MILLIE se lanza a través de la puerta del jardin, y
HAL escala la valla para adelantarse a ella.)

Fro.—(Preocupada.) Alan...
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Avran.—Digame.
FLo.—¢Cémo ingresé en la universidad un muchacho
como él? '

ALAN.—Por una beca conseguida a través del futbol.
Hal tuvo una actuacién espectacular en un pequefio ins-
tituto de Arkansas.

FLo.—Pero jadmitirle también en el club! ¢Es que
esos muchachos no tienen un poco més de... educacién?

ALAN.—Se les supone; pero a los clubs universitarios
les agrada contar entre sus miembros a los grandes at-
Jetas... por la notoriedad que les da. Y Hal podria haber
sido internacional...

Sefora Poris.—(Encantada.) iInternacional!

ALAN.—... si hubiera estudiado un poco.

Fro.—Pero ;qué pensaban de él los otros muchachos?

ALAN.—(Con visible repugnancia.) Pues... no les gus-
taba, sefiora Owens. Eran bastante desconsiderados con
él. Cada vez que entraba en una estancia, los demas pa-
recian erizarse. A mi tampoco me agradaba al principio.
Luego compartimos la misma habitacion, y aprendi a
conocerle mejor. Hal es realmente un buen muchacho.
Uno de los mejores amigos que he tenido jamas.

FLo.—(Precisando mds las cosas.) ¢Es violento?

AraN.—; Oh!, realmente, no. Hal...

Fro.—;Bebe? _

ALAN.—Un poco. (Esforzdandose por quitar imiportan-
cia a la cosa.) Sefiora Owens, Hal me respeta mucho. Yo
me ocuparé de que se porte bien. .

Fro.—No me agradaria que le sucediese nada a Millie.

MapGe.—Millie sabe cuidar de si misma. La mimas de-
masiado.

FLo.—Puede ser. Vamos, Helen. (Dirigiéndose a la Sg-
NorA POTTS en el momento en que ambas entran en la
casa por la puerta posterior.) {Oh queridal, ¢por qué no
seran mas sencillas todas las cosas?

ALAN.—(Después de haber hecho mutis FLo y la SE-
Nora Potrs.) Madge, siento mucho tener que volver a la
universidad este otofio. Ha sido idea de mi padre.

MapGe.—Lo supongo.

ALan.—Mi padre te aprecia. mucho, Madge. Estoy se-
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guro de ello. (Pero ni el propio ALAN da la impresion de
estar convencido. de la veracidad de lo que afirma.)
MADGE.—Si...; siempre ha sido muy cortés conmigo.
ALAN.—Te echaré de menos, Madge.
MapGe.—En la universidad habra muchas chicas guapas.

ALAN.—Sinceramente, Madge, en los cuatro afios que
he estado alli no he conocido a ninguna chica que me
zustase.

Mapce.—No lo creo.

ALAN.—Pues es cierto. Son todas tan afectadas! Si
querfas salir con ellas, tenias que avisarlas con un mes
de antelacidn.

MADGE.—¢ S17?

ArLaN.—Madge, no es facil confesarlo; pero sincerarnen-
te te digo que nunca crei que una muchacha como ta
podria quererme un pPoco.

MADGE.—( Conmovida.) Alan...

ALAN.—Yo... tengo la esperanza de que me quieras un
poco, Madge. (La besa.)

HaL—(Entra en escena con cierto aire apologético.
Estd preocupado por algo v trata de atraer la atencion
de Aran.) {Eh, Seymour!...

ALaN.—(Enojado.) ¢Qué ocurre, Hal? ¢Es que no pue-
des sufrir que otro bese a una chica bonita?

HaL.—¢Qué diablos dices, Seymour?

ALAN.—(Aprovechando el pretexto para desfogar su
ira.) Hal, ;quieres refrenar la lengua?

MapGe.—ijAlan! Esta bien.

HarL—Lo siento. (Hace una sefia a ALAN para que se
acerque.)

ALAN.—(Saliendo a su encuentro.) ¢Qué tripa se te ha
roto? (MADGE -se aparta discretamente, al ver que HAL
desea hablar con ALAN reservadamente.)

HaL.—Mira, Seymour: yo..., yo nunca he ido de ex-
cursion.

ALAN.—;Qué estas diciendo? Todo el mundo ha ico al-
guna vez de excursion.

Har.—Yo no. Cuando era chico, estaba demasiado ocu-
pado jugando a los dados o robando botellas de leche.

Aran.—Bueno; alguna vez tenia que ser la primera.
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HarL—Yo no he sido educado como tii. No sabria con-
ducirme como es debido enire todas- esas mujeres.

ALAN.—Las mujeres no son una novedad en tu vida.

HaL—Pero estas..., estas son mujeres educadas. ¢Y
si digo una inconveniencia o hace ruidos mi estémago?
Me encuentro un poco raro en este ambiente.

- ALaAN.—j Eres todo un psicélogo! B

HaL.—Esta bien. Pero, si meto la pata, tendras que
hacer la vista gorda. (Hace mutis, corriendo. ALAN vie, ¥
‘después vuelve al lado de MADGE.) -

‘Aran.-——Vendremos a eso de las cinco, Madge.

MADGE.—Muy bien.

AvLaN.—(Pegado a ella, tiernamente.) Madge, esta no-
che, después de cenar, podriamos dejar.a los otros para
dar un paseo en bote por el rio.

MapGE.—Esta bien, Alan.

ArLaN.—Quiero comprobar si eres una realidad a la luz
de la luna.

MapGe.—j Alan! jNo digas eso!

© ALAN.—¢Por qué? No me importa que seas una reali-
dad o no. Eres la muchacha mas bonita que jamds he
conocido.

MapGeE.—Pues asi y todo, soy una realidad. (Cuando
ALAN empieza a besarla, se oye la bocina de un auto-
movil.)

HarL.—(Dando estentéreas voces desde fuera de la es-
cena.) iEh, Seymour! {Espabila! (Hace mutis ALAN, irri-
tado. MADGE los contempla mientras se alejan en el auto-
movil. Les dice adids con la mano.) .

FLo.—(Desde dentro.) jMadge! Ven aqui.

MapGe.—Ya voy, mama. (En el momento en que va a
entrar en casa suena el silbato de un tren en la lejania.
MapGE lo oye y se queda inmdvil, escuchando.)

TELON

ACTO SEGUNDO

Bl mismo dia, muy avanzada la tarde. El sol desciende hacia el
“caso, impregnando. la atmésfera de un radiante resplandor ana-
ranjado.

41 levantarse el telén, MiLLie estd en el porche, sola. Se ha per-
mitido «vestirse», y lleva un vestido muy bonito y femenino, con
¢l que no puede menos de sentirse un poco extraia. Esta suma-
ente atractiva. Se oye la mfsica de un piano, procedente de
algtin lugar situado mdés alla de la casa de la Sefora Potis, ¥
MILLIE permanece inmoévil un momento, escuchandola. Después
¢mpieza a balancearse al compds de la musica y no tards en
ponerse a bailar por el porche y el jardin una singular danza
improvisada. Cesa repentinamente la musica y se guiebra el en-
canto. MiLiE corre al fondo de la escena y llama a voces, hacia
la izquierda.

MiLLiE—i No lo dejes ahora, Ernie! (No oye la res-
puesta de ERNIE.) ¢Eh? (MADGE entra, procedente de la
cocina. MILLIE se dirige a ella.) Ernie estd esperando al
resto de la banda para practicar. Van a tocar esta nache
eén el parque. _

ManGeE.—(Avanzando hasta el centro del escenario y
sentdndose en una silla.) No sé por qué no has podido
ayudarnos en la cocina.

MILLIE.—(Con desenvoltura, ofreciendo su propia ver-
sién -de la bella mundana.) Tuve que vestirme para el
Haile. .

Mapce.—He tenido que hacer la ensalada de patatas
y rellenar los huevos y preparar tres docenas de ernpa-
redados.

MrLLie.—(Con acento exageradamente afectado.) Tuve
que bafiarme... y darme polvos en los miembros... y po-
nerme el vestido...

MapGe.—¢;Has limpiado la bafiera?

MiILLIE—Si, he limpiado la bafiera. (Con timidez.)
Madge, ¢qué aspecto tengo? Dime la verdad.

MapGe.—Estds muy linda.
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MiLLiE.—; Me encuentro tan raral

MapGe.—Puedes quedarte con el vestido, si te gusta.

MiLLiE.—Gracias. (Pausa.) Madge, ;cémo hablas ti a
los chicos?

MapGE.—j Qué pregunta! Pues hablandoles.

MiLLie—¢Y cédmo se te ocurren las cosas que has de
decir? s B v e

-MapGe.—No sé. Ta di lo que se te ocurra, sencillamente.

MiLLie.—:Y si no se me ocurre nada?

MapGE.—FEsta mafiana has hablado con él, ¢no”

MiLLIE.—Pero ahora es mi pareja, y eso es diferente...

MapGge.—No digas tonterias.

MiLLiE—Es un atleta. Tenias que haberle visto esta
mafiana en el trampolin. Ejecuté zambullidas llenas de
gracia, dio saltos mortales de espalda... Los muchachos
le rodeaban aplaudiendo. Estaba en su elemento.

MapGE.—(Con el pensamiento en otra parte.) Creo que
esta noche me pintaré las ufias de los pies y me pondré
sandalias.

MiLLie—Y toda la tarde ha estado vanagloridndose
de haber sido buceador en la isla Catalina.

MapGe.—¢De veras? _

MiLLie.—Y afirma que ha ganado centenares de déla-
res saltando en paracaidas desde un globo. ¢Lo crees ta?

MapGe.—No veo por qué no habia de creerlo.

MrLLIE—Alan nunca se jacta de esa manera.

MapGe.—Alan no ha saltado nunca de un globo.

MirLie.—Madge, me parece que a ese hombre le vuel-
ven loco las chicas. _ _

Mabpce.—Todos los chicos que ves te parece que tienen
algo terrible.

MiLLiE—Alan nos llevé al Hi Ho, y alli habia una
pandilla de chicas, en la caseta del fondo, Juanita Bad-
ger y sus amigas. (Al oir este nombre, MADGE emite un
grufiido.) En cuanto le vieron, empezaron a reirse, a ha-
cer monadas y a decir toda suerte de tonterias. Juanita
Badger se me acercé y me dijo bajito: «Es la cosa mas
estupenda que he visto en mi vida.» ¢Lo es, Madge?

 MapGE—(Con cautela.) Desde luego, yo no diria que
es «la cosa mas estupenda que he visto en mi vida».

Miirie—Juanita Badger es una chica muy ligera. Se
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sienta en la ultima fila en el cine, para que los mucha-
chos que entren la vean y 'se sienten a su lado. Una vez
a ella 'y a Rubberneck Krauss les invitaron a abandonar
la sala..., iy ni siquiera se estaban besando!

MADGE.—(Orgullosamente.) Yo nunca cruzo la palabra
con Juanita Badger.

MriiLie.—Madge, ¢crees que. le agradaré?

IMaDGE.—¢ Por qué me haces tantas preguntas? Ta eres
la inteligente de la casa. ;

MiiLie—No es que me importe. Es simple especu-
lacifn.

FLo.—(Saliendo de la cocina.) Ahora es cuando digo
que tengo dos hijas guapas de verdad.

MiLLIE.—(Turbada.) Callate, mama...

Fro.—Madge, ¢no estd bonita Millie?

MapGe.—Cuando no se pellizca la nariz.

FrLo.—jMadge! (A Mririie.) No quiere que nadie sea
bonita, excepto ella.

MrrLIE—Dices que soy bonita solo porque eres mi
madre. Las personas a quienes amamos Siempre nos pa-
recen bellas, pero a quienes lo son de verdad todo el
mundo las ama.

FLo.—Ve a buscar a Helen Potts para que vea lo gus-
pa que estés.

MiLLIE—(En una vehemente parodia de si misma.)
iHe aqui a Millie Owens, la gran belleza de todos los
tierapos! jPreparaos para desmayaros en cuanto la vedis!
(Trepa por el lateral del porche de la sefiora Potts y des-
aparece.) _

FLo.—(Se sienta en uno de los sillones del porche.)
¢Doénde tendria yo la cabeza para dejar a Helen Potts
que pidiese a ese vagabundo que acompaiie a Millie du-
rante la excursién?

Mapge.—; Te refieres a Hal?

FL0.—Si, a Hal o como se llame. Ha dejado todas las
toallas del cuarto de bafio mas negras que la pez. Y ade-
més ha dejado levantada la tapa.

Mapce.—No hara dafio a nadie el mostrarse amables
cornt él.

FrLo.—Si esta nmoche alguien pretendiese beber, procu-
ra evitarlo.
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Mapee.—No pienso convertirme en una aguafiestas.

. FL0.—Si los muchachos desean echar un trago, tii no
puedes evitarlo, desde luego; pero si puedes impedir que
Millie beba.

MapGE.—No me haria el menor caso.

FLo.—(Cambiando de tema.) Bueno, sera mejor que
vayas a vestirte. Y no te pases toda la tarde admiradndote
en ¢l espejo.

MapGeE.—Mam4, no te buries de mi.

Fro.—No debes tomar a mal una broma ble"untencm-
nada, hija mia.

MapGe.—Cuando me miro ;en el espejo... me parece
como si esa fuese la tinica manera de probarme a mi mis-
ma que estoy viva.

FrLo.—j Madge! Me confundes... (Entran las tres maes-
tras, por la derecha del primer término. Vienen bastan{e
cansadas de su fiesta. En comtraste con su alegre mutis
del acto primero, su actual estado de dnimo resulta li-
gubre, como si hubiesen esperado algo mds de su vuelta
" acasa y esa esperanza hubiera resultado fallida.)

TrMAa.—Le traemos a su oveja descarriada, sefiora
Owens.

FrLo.—(Volviéndose.) jHola! ¢Qué tal la reunién? ¢Lo
han pasado bien?

IrMa—No mucho. Cada una de nosotras hemos teni-
do que pagarnos la comida. Luego, hemos estado jugan-
al «bridge» toda la tarde. (Confidencialmente a ROSEMA-
RY.) ‘Me aburre jugar al «bridge». ;

FrLo.—La comida es muy buena en el hotel, ¢no?

Irma.—Pues no mucho. Pero, eso si, se la presentan
a usted de manera impecable, con servilletas de verdad
y todo. jDios mio, cémo detesto las servilletas de papell

CHRISTINE—A mi me dieron una chuleta de cerdo
que casi todo era gordo. ¢Y a vosotras?

ROSEMARY.-—Y0  he comido pimientos rellenos.’

IrMa.—Y yo, pollo asado.

CHRISTINE—A Linda Sue Breckenridge le dieron asa-
do de ternera en marmita, y solo encontré un trocito de
carne. Todas las que estdbamos en su mesa hicimos que
llamase al camarero para protestar.

RoseMARY.—j Naturalmente!

WILLIAM INGE: PICNIC 445

IrMA.—i Muy bien hecho! (Hay una pausa.) Creo que
ya va siendo hora de que alguien se fije en mi vestido
nuevo, ¢no?

RosEMARY.—Precisamente iba a decir algo cuando...
esto...

Irma—¢Recuerdas aquel vestido de crespén, con es-
palda de satén, que usé el afio pasado?

RosemMarRYy.—j No me digas!

IrRMA—Mama me lo arreglé mientras estuve en Co-
lumbia. Y me da la impresién de que es un vestido fla-
mante. (Con resquemor.) Pero jnadie ha dicho nada en
toda la tarde!

CHRISTINE.—Es muy elegante.

IrRMA—(Este elogio parece aplacar un tanto a IRMa,
cuyo rostro resplandece. Pero se produce un silencio eni-
barazoso, durante el cual a nadie se Ie ocurre aiiadir
nada.) Bueno..., ya es hora de que nos marchemos, Chris-
tirle. Rosemary tiene una cita. (A RosEMARY.) Vendremos
a buscarte por la mafiana. No te retires muy tarde. (Se
dirige al fondo de la escena y espera a CHRISTINE junto
a 'a puerta del jardin.)

CHRISTINE.—( Acercdndose a ROSEMARY.) Quiero decir-
te que tengo la impresién de que te conozco de toda la
vida, a pesar de haber sido esta la primera vez que nos
hemos visto.

RoSEMARY.—(Con acento de profunda devocién.) Yo
te considero como una antigua amiga.

CHRISTINE.—(Llena de gozo.) jOChl...

RosEMARY.—(En el instante en que hacen mutis IRMA
v ICHRISTINE.) {Hasta la vista, chicas!

FLo.—(A ROSEMARY.) ¢A qué hora vendria Howard?

ROSEMARY.—Ya no tardard nada.

MapGe.—Mam4, ¢hay agua caliente?

FrLo.—Tendras que ir a verlo.

MapGe.—(Se dirige a la puerta; luego se vuelve a Ro-
SEMARY.) Sefiorita Sydney, ¢tendria inconveniente en de-
jarme usar un poco de su Shalimar?

RosEMARY.—En absoluto, querida.

MapGe.—Muchas gracias. (Entra en la casa.)

RosemARY.—Madge piensa demasiado en los chicos, se-
nora Owens.
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FLo.—(Incrédula.) ¢Madge? (La conversacifin es inte-
rrumpida por la excitada aparicion de .Ia sefiora POTTS,
que llega de su casa. En pos de ella viene MILLIE, gue
trae otro pastel.)

SeENORA PorTs.—j Es un milagro! jEso es, un verda.dero
milagro! Jamds crei que Millie pudiera ser tan bonita...
Es como una pelicula que vi una vez de Betty (}rable...,
¢o era Lana Turner? Bueno, el caso es que Pama de se-
cretaria de un importante hombre de negocios. Llevz&ba
~ gafas, se aplastaba el cabello y los hombres no le hagan
el menor caso. Un buen dia se quité las gafas y el jefe
se quiso casar en seguida con ella... Ahora, todos los mu-
chachos van a enamorarse de Millie.

RoseMARY.—¢ Tiene Millie pareja esta noche?

FrLo.—Lamento decir que si.

SENORA PoTTS.—Cémo es eso, Flo!

ROSEMARY.—¢;Quién es, Millie? Diselo a tu tia Rose-
mary.

Mirrie.—Hal.

RoSEMARY.—¢ Quién?

FLo.—El joven que ha estado trabajando en casa de
Helen ha resultado ser amigo de Alan.

ROSEMARY.—{ Ah, «él»! (MILLIE hace mutis, desapare-
ciendo en la cocina.)

Fro.—Helen, ¢se ha tomado la molestia de cocer otro
pastel? : _ o

SefNora Porrs.—Una vieja como yo, si desea recibir
las atenciones de los jévenes en una excursién, todc lo
que puede hacer es cocer un pastel... )

FLo.—(Con leve acento de reproche.) jHelen Potts!

SENORA PorTs.—Me siento un poco excitada, Flo. Crf—:o
que nosotras organizamos excursiones para que nos sir-
van de pretexto... para que ocurra .algo interesante en
nuestras vidas.

FrLo.—Como, por ejemplo...

. SEfora PorTs.—No sé.

MaDGE.—(Se presenta en escena, cruzando la pa{e::tca
como un torbellino.) jMama, Millie me saca de quicio!
Cada vez que se bafla tiene que llenar la bafiera hasta
el borde. No queda ni una gota de agua caliente.

FLo.—Deberias haber pensado antes en ello.
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ROSEMARY.—(Oye llegar y detenerse el coche de Ho-
WARD.) {Es él! {Es él!

SENORA PoTTS.—(Quién? ;Ah!, es Howard. i Hola, Ho-
ward!

RosEMARY.—( Volviendo a sentarse.) Si ha estado be-
biendo, no saldré con él.

Howarp.—(Entrando por la puerta del jardin.) Bue-
nas tardes, sefioras. (HOWARD es un hombre delgadito y
de corta estatura, que se acerca rdpidamente a la edad
media. Comerciante de pueblo, tiene en los labios una
permanente sonrisa de salutacidn, que, a la mayor parte
de las veces, es bastante sincera.)

Fro.—Hola, Howard.

Howarp.—Estas muy elegante, Rosemary.

ROSEMARY.—(Su tono debe dar a entender claramente
que no es mujer que se someta a ningun hombre.) Me
parece que podias haberte dejado puesta la chaqueta.

Howarp.—Todavia hace mucho calor, aunque estemos
¢n septiembre. Buenas tardes, Madge.

MapGe.—Hola, Howard.

Fro.—¢Coémo van las cosas en Cherryvale, Howard?

Howarp.—Se hace negocio. Es la épaca del retorno a
la escuela... y todo el mundo compra.

FLo.—Cuando los negocios son buenos, las cosas rmar-
chan bien para todo el mundo.

MiLrie.—(Sale de la cocina y se detiene timidamente
detrds de HowaRrb.) ;Hola, Howard!

HOWARD.—(Volviéndose v haciendo un descubrimien-
io.) jCaramba, Millie es una chica muy atractiva! Nunca
me habia dado cuenta hasta ahora.

MrLLiE—(Acercdndose a Fro, aprensiva.) Mama, ;a
qué hora dijeron que vendrian?

FLo.—A las cinco y media. Me lo has preguntado una
docena de veces. (Se oye el ruido de unos automoviles
que se aproximan, y FLO mira a lo lejos, fuera de la es-
cena, por la derecha.) jAlan ha traido los dos coches!
(MILLTE entra corriendo en lg casa.)

SENORA PoTTs.—(A Fro.) Algtin dia la veremos a usted
paseando en ese gran Cadillac...

ALAN.—(Entrando por la derecha.) ¢Todo el mundo
listo?
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FLo.—Siéntese un momento, Alan. :

ROSEMARY.—(Con aire de anfitriona impecable.) Cuan-
to méas tiempo, mayor serd el placer. '

A1aN.—He traido los dos coches. He pensado que Hal
y Millie pueden Ilevar las cestas en el Ford. Hal lo esta
estacionando ahora. (A MADGE, que estd sentada en la ba-
randilla del porche de la sefiora POTTS.) iHola, preciosa!l

Mapce.—i Hola, Alan!

 ALAN.—(Llamando a su amigo, que estd fuera de la
escena.) iVamos, Hall

FLo.—¢Es un conductor prudente, Alan? (Esta pre-
gunta queda sin respuesta. HAL llega corriendo, tirdndo-
se, molesto, de las hombreras de la chaqueta, y gritando
con voz que en tiempos pasados atrono los aposentos de
la Universidad.)

HarL.—; Eh, Seymour! Mira, soy un chicarrén. Soy mu-
cho maés corpulento que tu. No puedo usar tu chaqueta.

ALAN.—Pues quitatela.

SefNorA PorTs.—Eso es. A mi me gusta que los hom-
bres estén cémodos.

HaL—(Con amplia sonrisa, que denota absoliuta con-
fianza en si mismo.) Nunca he podido ponerme la ropa
de otro. Miren: soy muy ancho de hombros. (Demuestra
su aseveracion.) Tenia que hacerme toda la ropa a la me-
dida. (Balancea los brazos, satisfecho de la libertad en
que los encuentra. La sefiora POTTS le contempla con ad-
miracion; las otras mujeres le miran pensativas.)

AraN.—(Deseando concluir con las formalidades.) Es-
cucha, Hércules: ya te he presentado a la sefiora Owens...

Har.—jDesde luego! (FLo hace un leve movimiento
afirmativo con la cabeza.)

ALAN.—...y creo que has conocido a la sefiora Potts
esta mafiana.

HaL—(Rodedndola con los brazos.) i Oh, es mi novial

SERORA PoTTS.—(Riendo como una jovencita.) He co-
cido un pastel magnifico...

HaL—( Expansivamente, como si hiciese un anuncio
de interés publico.) Esta damita se apiad6 de mi cuando
practicamente estaba muriéndome de hambre. Tuve un
tropiezo mientras viajaba. Dos tipos me despojaron has-
ta del dltimo céntimo.
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ALAN.—(Interrumpiéndole.) Y..., jejem!..., te presen-
to a la sefiorita Rosemary Sydney, Hal. La sefiorita Syd-
ney ensefia taquigrafia y mecanografia en el Instituto de
‘a localidad. :

RosEMARY.—(Tendiéndole la mano.) Si, soy una maes-
ira solterona.

HarL—(Con innecesaria seriedad.) Siento el mas pro-
:fur}do respeto por las maestras, sefiora. Es un trabajo du-
risimo y no muy bien pagado. (ROSEMARY no sabe si 2sto
2s un cumplido o no.)

ALAN.—Y este caballero es Howard Bevans, Hal El
seflor Bevans es amigo de la sefiorita Sydney.

HowaArp.—( Mientras se dan la mano.) Tengo una tien-
decita en Cherryvale. Merceria, bisuteria y material es-
colar. Vaya usted con Alan alguna vez para conocerla.
[MILLIE entra y se queda en el porche, simulando desen-
voltura e indiferencia.)

HaL— (A Howarp, con suma seriedad.) Caballero, ire-
mos tan pronto como tengamos una fecha libre. (Ve a
VizLLie.) {Eh, pequefa! (Ejecuta una complicada imita-
vion de la zambullida del cisne y va a parar junto a la
muchacha, en el porche.) Hoy te has puesto un poco mas
morenita, ¢eh? (Volviendo a los demds.) Tenian que ha-
ser visto ustedes a Millie esta mafiana. Ejecuté un es-
nléndido salto de carpa desde el trampolin alto.

MiLLIiE.—(Apartdndose de él y sentdndose en los es-
calones.) Deje eso yal

HaL.—¢Qué te ocurre, pequefia? ¢Crees que estoy bur-
lAndome? (Dirigiéndose de nuevo a todo el grupo.) Lo
que voy a decir es algo que no admitiria facilmente ante
nadie, pero la verdad es que ella da el salto de carpa
casi tan l?ien como yo... (Comprendiendo que esto puede
sonar a jactancia, pasa a explicarse.) Bueno, es que yo
fui campedén de saltos en trampolin en la Costa Occiden-
tal, y por eso sé lo que estoy diciendo. (Rie para darse
aplomo y se sienta en el escalon, al lado de MILLIE.)

FLo—(Al cabo de un momento.) Madge, deberias em-
pezar a vestirte ya.

ALAN.—Si, ve a ponerte guapa para nosoiros.

MapGE.—Mam4, ¢puedo ponerme el vestido nuevo?

Fro.—No. Ese vestido te lo he hecho para cuanda va-
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yas al baile este otofio. (La atencion vuelve a centrarse
en HaAL, y MADGE continiia sentada, inadvertida, obser-
vdndole. )

RoSEMARY.—(A HAL.) ¢De dénde ha sacado esas botas?

Har—Supongo que deberia disculparme por mi as-
pecto. Pero el caso es que esos tipos de quienes les hablé
antes también se llevaron todas mis ropas.

SeEfora Ports.—jQué lastimal

HaL—No quisiera que ustedes creyesen que se hallan
en compafifa de un vagabundo. (Rie con embarazo.)

SENORA PoTTS.—(Intuitivamente dice lo mds oportuno
para ayudarle.) El habito no hace al monje.

HarL.—FEso es lo que yo digo, sefiora.

FLo.—¢Estd atendida su madre, Helen?

Sefora Ports.—Si, Flo. He contratado los servicios de
una nifiera. (Rien todos.)

FLo.—Entonces vamos a preparar las cestas. (FLo des-
aparece en la cocina. La SENORA POTTS hace intencion de
seguirla, pero la retiene la historia de HaL y vuelve a sen-
tarse.) '

HaL.—(Prosiguiendo su explicacion a ROSEMARY.) Mire,
sefiora: mi viejo me dejé estas botas al morir.

RosEMARY.— (Traviesamente.) ¢(Eso es todo lo que le
dej6? ¢Un par de botas?

HaL.—Me dijo: «Hijo mio, el hombre necesita en su
casa un par de botas, porque tiene que dar muchos pun-
tapiés.»

Los jornales han volado.
La renta pide el casero.

Acudes a tu esposa, enamorado,
vy te cubre de improperios.

(HAL somrie y explica orgullosainente.) Es un pequeno
poema que compuso él mismo. Me dijo: «Hijo, habra
ocasiones en que lo tnico de que podrds sentirte orgu-
lloso sera el hecho de que eres un hombre. Lleva esas
botas para que la gente te oiga llegar, y mantén los pufios
cerrados cuando llegues alli para que vean que 1o
bromeas.» (Rie.) Mi viejo era un hombre lapidario.
ALAN.-—( Riendo.) Hal es muy timido antes de cono-
cer a las personas. Luego, no hay manera de hacerle ca-
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llar. (De pronto, la mirada de HAL se posa en MADGE, en-
coramada en el porche de la sefiora POTTS.)

Har.— Hola!

MapGe.—j Hola! (Ambos desvian la mirada, con cierto
sentimiento de culpabilidad.)

Howarp.—;A qué negocio se dedica usted?

HaL—(Empieza a inflarse, como si fuese un persona-
je importante.) Estoy a punto de entrar en el negocio del
petréleo, caballero. (Se sienta en un sillon, en el ceniro
de la escena.)

Howarp.—j Ah!

HaL.—Mire: aunque mi viejo no era un millonario
aristocratico ni nada, tenia algunos amigos muy impor-
tantes, que eran grandes hombres... a su manera, claro.
Uno de ellos queria que entrase en una empresa petro-
lifera de Tejas..., pero...

ALAN.—(Prosaicamente.) Mi padre y yo le hemos bis-
cado trabajo a Hal en el oleoducto.

HaL.—jCaramba, Seymour! Creo que deberias dejar-
mie contar la historia a mi, ¢no?

ALAN.—(Sabiendo que es preferible dejar que HAL si-
ga hablando.) Disculpa, Hal.

Har.—(A todos, con solemne seriedad.) Miren: he re-
suelto empezar desde el principio, porque de ese modo
aprenderé las cosas mucho mejor..., aunque de momen-
t no gane mucho dinero...

SeNora Ports.—(Acudiendo nuevamente en Su ayu-
da.) El dinero no lo es todo en la vida.

Har—Eso es lo que yo digo, sefiora. El dinero no lo
es todo en la vida. Al menos, eso si lo he aprendido bien.
Y, desde luego, estoy muy agradecido a Alan y a su...
( Reflexiona un instante y utiliza la palabra «padre» en
lugar de la de «viejo».) padre por darme esta oporiu-
nidad.

SENORA PorTs.—Eso es maravilloso. (Tiene plena fe
e éL)

Howarp.—Esta es una buena ciudad para los negocios.
Caalquier joven puede llegar lejos.

HaL.—Caballero, yo me propongo llegar lejos.

RosemaRrRy.—Cualquier joven que venga a la ciudad ha
de tener don de gentes.




452 TEATRO NORTEAMERICANO CONTEMPORANEO

SENoRA PorTs.—¢No seria magnifico que ingresase en
el Club de Campo y jugase al golf?

AraN.—No podra.

RoSEMARY.—E1 equipo de bolos es una pandilla muy
ruidosa.

Seforas PoTTS.—Y en la iglesia baptista hay una clase
de Biblia para los jévenes. (HAL ha estado dando vueltas
a estos planes para su futuro. Ahora tranquiliza a todos.)

HaL—; Ch!, desde luego, ingresaré en esos clubs, iré
a la iglesia y haré todas esas cosas.

Fro.—(Saliendo de la cocina.) jMadge! Pero j todavia
estas ahi!

MADGE.—(Corre hacia la puerta principal de su casa. )
Con permiso de ustedes, voy a vestirme. (Entra en casa. )

FLo.—Ya va siendo hora.

ALAN.—(Dando voces a MapGe.) jDate prisa, Dalila!

MiLLIE.—Si viese como se acicala Madge... Utiliza unas
seis clases de crema facial y se empolva de pies a cabe-
za, y luego se frota con perfume debajo de las orejas
para dar sensacion de misterio. Emplea su buena media
hora en pintarse los labios. No estard lista antes de va-
rias horas.

FLo.—Vamos, Helen. Alan, necesitaremos el concurso
de un hombre para partir el hielo y meter las cestas en
el coche. (La SENORA POTTS hace wmutis en la casa.)

HaL.—(Generosamente.) Yo la ayudaré, sefiora.

Fro.—(Incapaz de aceptar su ayuda.) No, gracias. Alan
lo hard con gusto.

ALAN.—(A HaL, al marcharse.) Cuida tus modales, Hal.
(ALAN y FLo inician el mutis.)

MILLIE.—(No sabiendo qué hacer a solas con HAL, co-
rre hacia su madre.) jMamal

Fro.—Enséfale tus dibujos a ese joven, Millie.

MirLiE—(A HaL.) ¢Quiere verlos?

HaL—¢Quieres decir que sabes hacer retratos?

MrLLIE.—(Coge un cuaderno de dibujos y se lo mues-
tra a HaL FLo y ALAN entran en la casa.) Esa es la se-
fiora Potts.

HAL—(Impresionado.) jEs igual que ella!

MiLLiE—Yo quiero mucho a la sefiora Potts. Cuando
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vaya al cielo, me gustaria que todo el mundo fuese compd
ellz.

HaL.—QOye, pequeiia: ¢quieres dibujarme a mi?

MiLLIE.—Bueno, lo intentaré.

Har—Una vez trabajé de modelo. (Adopta una «po-
ses,) ¢Qué te parece? (MILLIE mueve la cabeza.) ¢Y esta
otra? (Se sienta en un tocdmn, adoptando otra «pose».)
¢Esta bien asi?

MiLLIE.—¢ Por qué no adopta una actitud natural?

HaL—jCaramba! Eso es muy dificil. (Finalmente,
posa de manera natural. MILLIE empieza a dibujar. ROSE-
MARY y HOWARD estdn sentados juntos en el escalon. El
soi empieza a hundirse en el horizonte, inundando la es-
cenia de un resplandor anaranjado, que casi parece uh
ineendio. )

'ROSEMARY.—»-( Cogiendo a HOwaRD del brazo.) jMira
qué puesta de sol, Howard!

HowaARrD.—Preciosa, ¢verdad?

! ROS'EMARY.—ES la puesta de sol mdas llameante que he
visio jamas.

HQWARD.—Si se trasladase a un cuadro, nadie 1o
creeria.

RoOSEMARY.—Es como si la luz del dia se resistiese a
morir, ¢verdad?

Howarp.—(No muy seguro de lo que ella quiere de-
cir.) iOhl..., no sé.

RoseEMARY.—Como si la luz del dia se resistiese a mo-
rir, como si estuviese dispuesta a luchar y tal vez a in-
cendiar el mundo... para impedir la llegada de la noche.

Howarp.—Rosemary..., eres una poetisa.

HaL—(Mientras MILLIE dibuja, él empieza a relajar-
se v a reflexionar sobre su vida.) Mira: llega un momern-
to 2n la vida de todo hombre en que este siente la nece-
sicad de asentarse definitivamente. Una ciudad pequefia
cormo esta..., este es el sitio ideal para quedarse a vivir,
un lugar donde la gente sea tranquila y sincera.

RoseEMARY.—No, Howard; nada de beber mientras Mil-
lie esté ahi.

HAL—(Se vuelve al oir la palabra «beber».) ¢(Qué es
eso’?

RoseEMARY.— Nada, estamos charlando.
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HaL.—(Dirigiéndose de nuevo a MILLIE.) ¢Qué has he-
cho esta tarde, pequena?

MiLLIE.— He leido un libro.

HAL.—(Impresionado.) ¢Quieres decir que has leido
«todo» un libro en una sola tarde?

MiLLiE—Desde luego. Estese quieto.

HaL.—jQue me parta un rayo! ¢De qué trataba?

MiLLIE—No tiene mucha trama. Es lo que una siente
cuando lo lee..., una especie de calor por dentro... y tris-
teza y regocijo..., todo al mismo tiempo.

HarL.—Ya..., desde luego. (Al cabo de un momento.)
Me gustaria tener mds tiempo para leer libros. (Orgu-
llosamente.) Eso es lo que voy a hacer en cuanto ordene
definitivamente mi vida. Leeré los mejores libros... y
escucharé la mejor mtsica. Un hombre se debe eso a si
mismo. (MILLIE contintia dibujando.) Yo solia salir con
una chica que lefa libros. Ingres6 en el Club del Libro
del Mes, vy la tenian todo el tiempo leyendo libros... Ape-
nas acababa de leer uno, cuando ya le habian mandado
otro.

ROSEMARY.—( Al ver que HOWARD se aleja.) ¢Addnde
vas, Howard?

Howarp.—Vuelvo en seguida, carifo. (ROSEMARY le si-
gue hasta la puerta del jardin y le observa mientras €l
estd fuera de la escena.)

HaL.—(Recibiendo su retrato de manos de MILLIE.)
¢Soy yo? (Admirdndolo.) Desde luego, admiro a las per-
sonas que son artistas. ¢Puedo quedarme con éI?

MiLLIE.—Claro que si. (Con timidez.) También escribo
poesias. He escrito poemas que no se los he ensefiado
a nadie.

HaL—Ta debes de ser una especie de genio.

ROSEMARY.—( Llamando a Howarn.)  Howard, deja esa
botella donde estal

HAL—(Da un salto al oir la palabra «botella».) ¢Ha
dicho «botella»?

ROSEMARY.—( Acercdndose a HaL.) Ha estado en el ho-
tel comprando a esos bandidos de porteros «whisky» de
contrabando.

Howarp.—(Regresa con una botella en la mano.) Jo-
ven, ¢le gustarfa echar un trago de esto?
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Har.—jCon mil amores! (Bebe.)

RosemARY.—Howard, guarda eso.

Howarp.—Millie no va a escandalizarse porque le vea
a uno echar un trago, ¢verdad, Millie?

MiLLiE—Pues claro que no.

RoSEMARY.—~ Y si pasase alguien y luego se lo contase
a la junta de la escuela? Perderia mi empleo en mencs
que canta un gallo.

Howarp.—¢Quién va a vernos, carifio? Todo el mun-
do se ha ido de excursién al parque.

ROSEMARY.—No me importa. Los licores estin prohi-
bidos en este Estado, v hay que cumplir las leyes. (4 HaL)
¢Nbo le parece a usted, joven?

HaL—(Deseando mostrar su aquiescencia.) jOh, na-
turalmente! Hay que cumplir las leyes.

Howarp.—-Anda, carifo, bebe un poco.

ROSEMARY.—No, Howard, no pienso beber una sola
gola.

Howarp.—Vamos, carifio, echa un traguito, aunque
solo sea por mi.

RoSEMARY,-—( Empezando a ablandarse.) Howard, de-
beria darte vergiienza.

HowaRD.—(Inocente.) No veo por qué.

RoseMArRY.—Creo que adivino por qué quieres que
beba...

HowarDp.—Vamos, carifio, eso no es asi. Simplemente,
desveo que pases un buen rato, como los demas. (A HAL.)
Las maestras también tienen derecho a vivir. ¢(No le pa-
rece a usted, joven? .

RosEMARY.—(Cogiendo la botella.) Escucha, Millie: no
vavas luego a decirselo a ninguna chica de la escuela.

MriLrLye.—¢;Por quién me toma?

ROSEMARY.—( Mirando a su alrededor.) ¢Viene alguien?

Howarp.—La costa estd despejada.

RoSEMARY.—(Se echa un buen trago al coleto y porie
cara de circunstancias.) jUf! {Un poco de agua!

Howarp.—Millie, ¢por qué no entras a buscar un poco
de agua?

RosEMARY.—La sefiora Owens sospecharia algo. Bebe-
ré en la boca de riego. (Sale corriendo hacia el jardin de
la SENOrA PoOTTS.)
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Howarp.—Millie, chiquilla, me gustaria ofrecerle un
trago, pero supongo que tu madre pondria el grito en
el cielo.

MriLLiE.—j Ojos que no ven, corazén que no siente!
(Tiende la mano hacia la botella.)

HaL—(Apoderdndose de ella antes.) No, pequeia.
i Deja eso! (Echa otro trago.)

RosEMARY.—(Desde fuera de la escena.) {Howard. so-
corro! jHay una serpiente! :

Howarp.—Ve ti, Millie. No hay ninguna serpiente.
(Sale MiLLIE. En el momento en que HAL bebe de nuevo,
ve encenderse la luz en el cuarto de MADGE. HOWARD si-
gue la mirada de HAL.) Mirela como se empolva los bra-
zos... Siempre que vengo aqui, la busco con la mirada
y me digo: «Bevans, muchacho, mira todo lo que quieras,
pero no llegarias a esa ventana ni con una vara de diez
pies de larga.»

HaL.—(Con una especie de respetuoso temor.) Es una
de esas chicas que se hacen respetar de los hombres.

Howarp.—Mire cémo se pinta sus lindos labios. Me
parece que, cuando Dios ha hecho una muchacha tan bo-
nita como ella, lo habrd hecho con algtin objeto, y ya
es hora de que esa chica descubra cudl es ese objeto.
(Se le ocurre una idea.) Mire, hijo: si sufre mucho, yo
conozco un par de chicas en el hotel...

Har.—Gracias, pero ya he renunciado a eso.

Howarp.—Me parece una -actitud muy hermosa.

HarL.—Ademads, yo nunca tuve que pagar por ello.

RoseMARY.—( Entra, seguida de MiLLIiE.) ;Dios mio,
crei que iba a desmayarme! ' ”

MiLLie—(Riéndose de la excitabilidad de ROSEMARY.)
Era un simple trozo de manguera.

ROSEMARY.—{ Mirando recelosa -a los dos hombres.)
¢De qué estan ustedes hablando?

Howarp.—Pues... del tiempo, carifio. Del tiempo...

RoseEmArRY.—Me extrana.

MiLLiE—(Viendo a MapGE en la ventana.) ;Eh, Mad-
ge! ¢Por qué no cobras la entrada? (Se corren los visillos
de la ventana de NADGE.)

RosSEMARY.—j Bah! Cuando yo era mdés joven era tan
bonita como ella.
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Howarp.—Pues claro que lo eras, carino.

ROSEMARY.—( Cogiendo la botella.) Los muchachos iban
4 verme constantemente. Pero si mi padre me hubiese
sorprendido exhibiéndome en una ventana, me habria zu-
rrado de lo lindo. (Echa un trago.) Porque yo he sido se-
veramente educada por un hombre temeroso de Dios.
Vuelve a beber.)

MiLLiE—(Ha empezado a sonar la milsica en el fon-
do de la escena.) {Eh, buena suerte, Ernie! (Explica a
HaL.) Son Ernie Higgins y sus Muchachos de la Felici-
dad. Tocan siempre que hay baile por aqui.

ROSEMARY.—(Empieza a balancearse extdticamente. )
i Dios mio, como me gusta esa musica! Ven a bailar con-
migo, Howard.

Howarp.—Carifio, yo no sé bailar.

ROSEMARY.—Eso es lo que decis los hombres para es-
currir el bulto. {Volviéndose a MiLLIE:) Ven a bailar con-
migo, Millie. (Se lleva a la muchacha al porche y entre
las dos lo despejan de sillas.)

MiLLIE—Yo la llevaré, yo la llevaré. (ROSEMARY Y MIL-
LIE bailan de manera automdtica y correcta, conservando
el ritmo de la muisica, pero nada mds. Ambas mujeres
parecen hacer gala de cierta arrogancia al bailar juntas,
como jactdndose ante los hombres de su independencia.
Su ritmo es preciso, pero carente de inspiracion. Howarp
y HAL las contemplan, riendo.)

Howarp.—Suponed que Hal y yo hiciésemos lo mismo.

ROSEMARY.—-Por mi, adelante. (HowaRD se vuelve i
cia HAL, y, riendo, los dos hombres se ponen a bailar jun-
tos, realizando HAL una version personalisima de la dama
recatada. A ROSEMARY la irrita la pantomima.) ;Bastal

HowarDp.—Pues juraria que lo estdbamos haciendo
muy bien. (ROSEMARY se apodera de HOWARD Y le hace
subir al porche.)

HaL—Ven a bailar conmigo, Millie.

MiLLIE—Bueno..., pero nunca he bailado con chicos.
Y siempre he llevado a mi pareja.

HaL—No tienes mdas que relajar los musculos y seguir
los pasos que yo dé. Ven a probar. (Bailan los dos, pero
MILLIE es presa de un paralizador sentimiento de insegu-
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ridad que se refleja en su manera de bailar. HOWARD. dan-
zando con ROSEMARY, se divierte como puede.)
RO'SEMARY.—Deja de hacer el payaso, Howard, y baila
conmigo.
Howarp.—Carifio, a ti no te divierte bailar «conmigo».
_ RoseMArRY.—La orquesta estd tocando. Hay que bailar
con)alguien, ¢no? (Los dos reanudan un inseguro balan-
ceo.

MiLLIE—(A HaL.) Lo hago muy mal, ¢verdad?
HarL.—j Nada de eso! Solamente necesitas practicar un
poco.

ROSEMARY.—( Bailando.) Sefior, como me gusta bai-
lar! En la escuela, los chicos me llamaban la «Loca. de
la Danza». Casi todas las noches iba al baile.

SENORA Porrs.—(Sale de la cocina y se sienta a mirar
a los bailarines. También se asoman FLO y ALAN, gue se
quedan en el umbral, observando la escena.) (Yo no pue-
do permanecer en la cocina habiendo baile!

. Hav—(Interrumpe la danza para dar las oportunas
instrucciones.) Ahora fijate bien, pequefa: tienes que re-
cordar que yo soy el hombre y ti tienes que seguir los
pasos que yo dé.

M_ILLIE.—En cuanto me descuido, estoy dando mis
propios pasos.

_HAL.—El hombre es el que tiene que llevar a su pa-
reja, pequena, siempre que pueda, claro. (Reanudan el
baile. ) '

SENORA PoTTs.—jLoO estds haciendo muy bien, Millie!

_ MiLLIE—(Transportada en volandas.) {Me siento una
Rita Hayworth! (FLo v ALAN vuelven a entrar en casa.)

RoseMARY.—( Reviviendo sus dias juveniles, como en
un suefio.) Una noche fui a un gran baile. Era el dia de

San Valentin. jBailé tanto, que me desmayé! Fue enton-
ces cuando empezaron a llamarme la «Loca de la Danza».
HHAL.——(Inrermmpe la danza un momento.) Voy a en-
sefiarte un paso nuevo, pequeila. Verds. (Ejecuta hdbil-
mente un paso- mds complicado.)
SENORA PorTs.—Qué gracia posee!
MiLLIE.—j Caramba! Eso parece muy dificil.
HaAL.—Requiere cierto tiempo, desde luego. |Pruéba-
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lo! (MILLIE trata de reproducirlo, pero es demasiado di-
ficil para ella.)

MiLLie.—(Renunciando.) Lo siento. No doy con ello.

Har—Fijate bien, pequefia. Si aprendes este paso, se-
ris la campeona de la ciudad. ¢ Ves? (HAL prosigue su de-
mostracion. )

MILLIE.—(Observando, pero desalentada.) Si..., pero...

HaL.—Con soltura, ¢ves? Un poco de aqui... y otro
poco de alli. (HAL hace chasquear los dedos, en dgil y
sensible respuesta al ritmo.)

MiLLIE.—; Cémo me gustaria hacer eso! (La muisica
adquiere un ritmo mds lento y sensual. HaL y MILLIE de-
jan de bailar y escuchan.)

ROSEMARY.—(Que ha estado contemplando a HAaL con
envidia.) (Asi se baila, Howard! iAsi se baila! (HAL em-
pieza a bailar al compds de este ritno mds lento, mien-
ivas MILLIE se esfuerza por seguirle. Aparece MADGE  en
ia puerta principal, con el vestido nuevo. Aunque el ves-
tido tiene demasiados ringorrangos para ir de excursion,
MADGE estd arrebatadora. Permanece inmdovil, contemplian-
do a HAL y MILLIE.)

HowARD.—( Apartdndose de RoseMaRrYy.) jQué linda es-
tas, Madge!

MADpGE.—Gracias, Howard.

HowaRrD.—¢ Quieres bailar un poco? (MAaDGE acepld la
invitacion y se ponen a bailar en el porche. ROSEMARY estd
bailando sola, en el fondo, y no los ve.)

SENorRA PoTTs.—(Viendo bailar a MADGE y HOWARD.)
i Mé4s bailarines! {El jardin se ha convertido en un szlon
de baile!

ROSEMARY.—( Arrancando a HOWARD de brazos de MAD-
¢E.) Crei que no sabias bailar... {MADGE baja al jardin v
observa a HAL y MILLIE.)

SENORA PoTTS.—(A Mance.) El joven estd ensefiando
a Millie un paso nuevo.

MaDGE.—i Qué curioso! Yo he estado tratando de en-
sefiarselo a Alan. (Ejecuta el pase y lo hace con la misma
verfeccion que HAL.)

SeNora PorTs.—j Mirad, mirad! jMadge también sabe
hacerlo!

HaL.—(Se vuelve y ve bailar a Mapge.) ; Eh! (A cierta
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distancia uno del otro, haciendo chasquear los dedos al
ritmo de la musica, los cuerpos de HAL y MADGE respon-
den a la cadencia sin tocarse. Luego, se acercan lenta-
mente, bailando, y HAL la toma en sus brazos. La danza
tiene algo de rito primitivo, destinado a unir a los dos
jovenes. Los demds contemplan la escena con silenciosa
solemmnidad.)

SENORA Ports.—(Finalmente.) Parecen hechos para
bailar juntos, ¢verdad? (Estas palabras rompen el encan-
to. MILLIE se dirige a los escalones de la casa de la SE-
Nora Ports y se sienta apaciblemente en el fondo de la
escena, examinando la botella de «whisky».)

RoSEMARY.—(A HOWARD, con impaciencia.) ¢Es que no
sabes bailar asi?

HowaRrp.—Mira, carifio: yo soy comerciante.

ROSEMARY.—(Baila sola, dando zapatetas en el aire.
MiILLIE bebe, de cuando en cuando, en la botella de «whis-
ky» durante toda la escena siguiente, sin que los otros se
den cuenta.) jUna noche bailé tanto, que me desmayé!
i En mitad de la sala de baile!

Howarp.—( Atisbando, divertido.) ; Vaya, no estdn mal
las piernas de Rosemary!

RoseMaRY.—( Estalla en carcajadas al oir este comen-
tario.) 1Eso es lo que os pasa a los hombres! {No sabéis
hablar mas que de las piernas de las mujeres!

HowArD.—(Un tanto amostazado por la falsa interpre-
tacion que se ha dado a sus palabras.) Me he limitado a
observar que estan bien formadas.

ROSEMARY.—(Riendo a carcajadas.) ¢Qué te. pareceria
si las mujeres estuviésemos hablando continuamente de
vuestras piernas? '

Howarp.—(Dispuesto a mostrarse a la altura de las cir-
cunstancias, se levanta los pantalones hasta las rodillas.)
i Perfectamente! Ahi tienes mis piernas si quieres hablar
de ellas.

ROSEMARY.—(Se desternilla de risa.) En mi vida he
visto cosa tan fea. jLas peludas piernas de los hombres!
(Se acerca a HAL y, con ademdn posesivo, se lo arrebata
a MapGE.) Joven, veamos sus piernas.

HaL—(Totalmente desconcertado.) ¢Cémo?

RoseMmaRY.—Esta noche hemos aprobado una nueva

WILLIAM INGE: PICNIC 46\

lev. Todos los hombres que se encuentran aqui tienen que
enseflarnos las piernas.

HalL.—Sefiora, yo tengo botas.

HowaArbD.—Deja en paz a ese joven, Rosemary. Esta
bailando con Madge.

RosemARY.—Pues ahora le toca bailar conmigo. (4
HaL.) Puede que sea una maesira solterona, pero pueco
llewarle el paso. {Aupa, «cowboy»! (Un tanio embriagada,
estimulada por la prestancia fisica de HaL, ROSEMARY pres-
cinde de todo.convencionalismo y abraza estrechamenie
al joven, pegando su mejilla a la de él e incrustando las
caderas en el cuerpo de su raptada pareja. Se percibe cla-
ramente que HAL estd lleno de confusion y repugnancia.)

HavL—(Buscando una objecion.) Seiiora, yo...

RoseEMARY.—Tuve un novio «cowboy». Le conoci en Co-
lorado, cuando fui alli para reponerme de un ataque cde
gripe. Estaba enamorado de mi, porque yo era una mujer
madura y tenia sentido comun. Una noche me llevo a las
montafas y me hizo el amor. Queria casarse conmigo alli
mismo, en lo alto de las montafias. Dijo que Dios seria
nusstro pastor y la luna nuestra madrina. ¢Ha oido nun-
ca semejante cosa?

HaL—(Tratando de zafarse.) Sefiora, me gustaria echar
otro traguito ahora.

RoSEMARY.—( Estrechdndole con mds fuerza.) Baile
ccnmigo, joven. Baile conmigo. Puedo ser su pareja per-
fectamente. ¢Sabe una cosa? Me recuerda usted a una de
esas estatuas de la antigiiedad. Hasta el afio pasado hubo
una en la biblioteca de la escuela. Era un gladiador ro-
mano. Todo lo que tenfa encima era un escudo. (Suelia
uria lasciva risotada.) Un escudo en el brazo. Eso era
todo lo que tenia encima. Todas las muchachas nos sen-
tiamos ofendidas teniendo que pasar junto a aquella es-
fatua cada vez que ibamos a la biblioteca. Elevamos una
peticiéon y obligamos al director a hacer algo. (Rie hila-
rantemente durante la narracion.) ¢Sabe lo que hizo? En-
cargé al conserje de la escuela que lo arreglase, y este
cozié un cincel y adecenté a la estatua. (Otra lasciva ri-
sotada.) i Sefior, qué depravados eran esos antiguos!

HaL.—(Raras veces se ha sentido tan incémodo.) Se-
flora, me parece que ya no tengo ganas de bailar.
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ROSEMARY.—( Serendndose después de relatar esta his-
toria, retiene a HAL, agarrdndole de la camisa.) ¢Adon-
de va?

HaL.—Sefiora...

ROSEMARY.—(Ordendndole implorantemente.) Baile con-

migo, joven. Baile conmigo.
- HaL—Yo..., yo... (Se desprende violentamente de los
brazos de ROSEMARY; pero la mano de esta, todavia afe-
rrada a su camisa, arranca una tira de la camisa al sepa-
rarse de ella el joven. HOWARD interviene.)

HowaRD.—Rosemary, él quiere bailar con Madge. Dé-
jalos en paz. Son jovenes.

ROSEMARY.—(Con voz sepulcral.) ¢J6venes? ¢Qué quie-
res decir con eso de que son «jévenes»?

MILLIE—( Emitiendo un débil gemido desde el fondo
de la escena.) ;Oh, qué mal me siento!

SEfNora PotTs.—j Millie!

MrLLIE.—Quiero morirme. (Todos los ojos se han vuel-
to ahora hacia MILLIE, mientras la muchacha corre a la
puerta de la cocina.)

MapGe.—i Millie!

HowarD.—¢ Qué hu hecho la pollita? ¢Emborracharse?

HaL.—Serenidad, pequena.

RoseMARY.—( Tiene problemas propios. Anda por la es-
cena tanteando ciegamente, torturada por la terrible hu-
millacién sufrida.) Supongo que eso es maravilloso...,
ser joven.

MaDpGE—(Yendo hacia MiLLie.) Entremos, Millie.

MiLLiE.—( Revolviéndose contra su hermana, hecha un
basilisco.) ;Te odio!

MabGe.—(Ofendida.) jMillie!

MILLIE.—( Sollozando.) Madge es la guapa..., Madge es
la guapa. (MILLIE se precipita hacia la puerta de la coci-
na, seguida de la SENORA POTTS.)

MapGe.—(Aparte.) ¢Por qué habréa hecho eso?

Howarp.—( Examinando la botella.) Ha debido de
echarse unos buenos tragos.

ROSEMARY.—( Indicando a HAL con el dedo. Ha encon-
trado pretexto para vengarse.) Toda la culpa es suya, Ho-
ward.

Howarp.—Mira, carifio...
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RoseMary.—(A4 HaL, acusadora vy desafiante.) Millie
erz su pareja. Usted tenia que haber cuidado de ella.
Pero estaba demasiado ocupado haciendo carantofias a
Madge.

Howarp.—Carifio...

RoseMARY.—Y tit no eres mejor que él, Madge. Debe-
ria darte vergiienza.

FrLo.—(Saliendo furiosa al porche.) ;Quién le ha dado
«whisky» a mi Millie?

RoOSEMARY.—(Indicando fandticamente a HAL.) ;El, se-
nera Owens! {Toda la culpa es suya! (Fro lanza a Har
uvir mirada de feroz indignacion.)

HowaArD.—(Tratando de enderezar las cosas.) Sefora
Owens, lo ocurrido ha sido lo siguiente...

Fro.—jMi Millie es demasiado joven para beber
«whisky»!

RoSEMARY.—{Oh! La ha hecho beber «whisky»; se ha-
b?ia divertido después con ella y luego habria puesto
pies en polvorosa...

HowARD.—(Intentando hacerlas entrar en razon.) Va-
mos a ver. Escuchen todos. Veamos...

' RoseMARY.—[ Yo sé lo que hago, Howard! Y no nece-
511_0' t_us consejos para nada. (A HaLL.) Ha estado yendo
y viniendo por aqui con esas botazas como si todo esto
jfuf:se suyo, creyendo que todas las mujeres que viese
iban a enamorarse locamente de usted. Pero aqui hay
ura mujer que no le ha prestado la menor atencion.

Howarp.—j E1 muchacho no ha hecho nada, sefora
Owens!

RE)SEMARY.—( Enfrentdndose con HaL, acercdndose mds
¥ mds a él a medida que va lanzdndole sus acusaciones. )
{Conque millonario aristocratico!, ¢eh? Usted no recono-
ceria a un millonario aristocrdtico aunque le escupiese
en la cara. Presumiendo de padre..., y apostaria cualquier
cosa a que no fue mejor que wusted... (HAL estd cowo
paralizado. HOWARD sigue intentando razonar. con FLo.)

Howarp.—Ninguno de nosotros vimos a Millie beber-
se el «whisky».

RosEMARY.—(Muy cerca de HaL.) Usted cree que por
el solo hecho de ser hombre puede llegar aqui y llevarse
lo que le guste. Usted cree que por el simple hecho de
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ser joven puede apartar violentamente a los demads sin
la menor consideracién. Usted cree que solamente por-
que es fuerte puede moOStrarnos sus musculos y nadie se
percatara del lastimoso espécimen que es usted. Pero no
serd joven eternamente. ¢Ha pensado alguna vez en eso?
¢Qué sera entonces de usted? Terminara sus dias en el
arroyo, y le estara bien empleado, porque es del arroyo
de donde viene y al arroyo pertenece. (Ha pegado su ros-
tro al de HAL y le estd literalmente escupiendo las ulti-
mas palabras antes que HOWARD, al fin, se apodere de
ella, casi como para protegerla de st misma, y, sujetdn-
dole los brazos, se la Ileve de alli.)

HowARD.—Rosemary, cierra esa condenada boca. (HAL
se retira al extremo mds lejano del porche, sin que nadie
se fije ahora en él, permaneciendo en el misterio Su re-
accién ante el ataque.)

SeRNora Ports.—(Saliendo de la cocina.) Millie estara
completamente bien dentro de un ratito, Flo. Alan le ha
sostenido la cabeza y le ha hecho vomitar. Asi es que en
seguida estard perfectamente.

Fro.—(Dirigiéndose a todos, con claridad y firmeza.)
Tengan todos bien entendido que en esta excursion no
se bebera una sola gota mas.

Howarp.—Ha sido culpa mia, sefiora Owens. Toda la
culpa ha sido mia. (ALAN sale al porche, acompafiando a
una MILLIE completamente serend.)

Seitora Porrs.—Ya tenemos aqui a Millie, completa-
mente nueva. Y ahora vamonos todos de excursién y a
olvidar lo ocurrido.

ArLaN.—(Apresurdndose a acusar a Har.) ¢Qué ha su-
cedido, Hal? (HAL no responde.)

Fro—(A Arax.) Millie ir4d con «nosotros», Alan.

AraN.—Desde luego, sefiora Owens. | Hal, ya te dije que
no bebieras! (HAL continua callado.)

Fro.—Madge, ¢por qué te has puesto el vestido nuevo?

MapGe.—(Como si ella misma se sorprendiese.) No sé.
Me lo he puesto, sencillamente.

FrLo.—Ve a cambiarte en seguida. ¢Lo oyes? Luego iras
con Rosemary y Howard. (MADGE enira corriendo en la
casa.)
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BENORA PorTs.—Apresurémonos. Todas las mesas- esta-
rédn ocupadas.

ALAN.—Sefior Bevans, diga a Madge que la veré alli.
Hal, las cestas estdn en el.-Ford. En marcha. (HAL no se
mueve. ALAN sale precipitadamente.)

Fro.—Millie, querida, ¢te encuentras mejor? (¥Lo ¥
MiILLIE hacen mutis por el paseo, a la derecha.) '

BERORA PorTs.—(A HaL.) Joven, usted puede seguirnos
para no extraviarse. (La SENORA POTTS sale en pos de los
otros. Se oye partir al Cadillac. HAL permanece sentado
en el extremo del porche, silencioso y abatido. HOWARD
y ROSEMARY estdn en el jardin, junto a la casa de la SENC-
RA [POTTS.)

HowaRD.—No es méas que un muchacho, Rosemary.
Has dicho cosas terribles. :

RosEMARY.—¢Por qué lo habré hecho, Howard? ¢Qus
me habra impulsado a obrar asi?

- Howarp.—No olvides que los hombres también tienen
sentimientos..., lo mismo que las mujeres. (A Har.) No
la haga caso, joven. No"cree nada de lo que ha dicho.

ROSEMARY.—(Ha llegado hasta la puerta del jardin.)
No tengo ganas de ir a esa excursién, Howard. Esta es
mi ultima noche de vacaciones y quiero pasarlo bien.

HowaRrp.—Daremos un paseo en el coche, carifio.

- ROSEMARY.— Quiero llegar hasta donde se pone el sol,
Howard! ;Hasta donde se pone el sol! (Corre hacia el co-
che, seguida de HowarD. Ambos parten en el vehiculo.
Hau sigue sentado ‘en el porche, derrotado. No tarda en
salir MADGE con otro vestido. Entra en escena silenciosa-
mente y HAL no da muestras de haber advertido su pre-
sencia. La joven se sienta en un banco, en el porche, ¥,
finalmente, habla con voz dulce.) '

MapGeE.—Baila usted maravillosamente...

HaL—(Con voz apenas audible.) Gracias.

MADGE.—... Y yo puedo decir muchas cosas de un mu-
chacho después de haber bailado con él. Algunos chicos,
aunque sean muy inteligentes o tengan mucho éxito en
otros aspectos de la vida, cuando toman a una chica en
sus brazos para bailar, lo hacen con una especie de des-
agradable torpeza, y una no se siente a gusto. '
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HaL—(Sigue sin levantar la cabeza, con el rostro en-
tre las manos.) Ya.

MapGE.—Pero... cuando usted me tomo en sus brazos
para bailar... experimenté una gran confianza y percibi
que usted sabia lo que hacia. Y asi pude seguir facilmen-
te sus pasos.

HarL.—Mire, jovencita: en este momento estoy de muy
mal humor. (Se levanta bruscamente y se aparta de ella,
con las manos hundidas en los bolsillos. No se encuen-
tra a gusto a su lado, pues estd temblando de ira por el
insulto recibido.)

Mapce.—No debe hacer caso de la sefiorita Sydney.
(HAL guarda silencio.) Mujeres asi me hacen odiar a todo
el sexo femenino.

Har—Escuche, jovencita: ¢por qué no deja eso?

MADGE.—(Comprendiendo la intensidad de sus senti-
mientos.) ¢Qué le pasa?

‘HaL—( Abandona su hermetismo y empieza a temblar,
con el pecho agitado por los esfuerzos que realiza para
no gritar.) ¢Y qué importa, jovencita? Soy un vagabundo.
Esa mujer me ha visto como si fuese un aparato de ra-
yos X. No hay sitio en el mundo para un tipo como yo.

Mapce—Tiene que haberlo.

HaL—(Mofdndose de si mismo.) ¢Si?

MapGe.—Naturalmente. Es usted joven y... muy sim-
patico. Me refiero a que dice cosas muy entretenidas e
ingeniosas. Yo lo he pasado muy bien escuchéndole. Y es
usted fuerte, y ademas... bien parecido. Apostaria algo
a que la sefiorita Sydney opina lo 'mismo, porque, de lo
contrario, no habria dicho esas cosas.

HaL.—Escuche, jovencita: voy a sincerarme con us-
ted. Cuando tenia catorce afios pasé un afio en un refor-
matorio. ¢Qué le parece eso?

MapGe.—¢De verdad?

HAL—; Pues claro!

MapGe.—¢Por qué fue?

HaL—Porque robé una motocicleta. {Sil La robé. La
robé porque deseaba montar en aquel maldito trasto para
irme muy de prisa y muy lejos, a donde nadie pudiera
alcanzarme.
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MapGe.—Creo que... casi todos los muchachos sienten
algina vez ese deseo.

HiL—Entonces mi vieja acudié a las autoridades.
(Imita a su «vieja».) «He hecho todo lo que he podido
con él. Yo no puedo hacer mas.» Y fui a parar al maldito
reformatorio.

MapGe.—(Con simpatia.) jOh!

HaL—Finalmente, me sacé de alli una liga de asis-
tepcia social, y la vieja se llevé un disgusto al verme. i Sil
Tenia un nuevo amigo y yo les estorbaba.

MapGe.—Es horrible cuando los padres no se entienden.

HaL.—Nunca le he contado esto a nadie, ni siquiera a
Sevmour...

Mapce.—(Impotente.) Yo... ojala pudiera decir... 0 ha-
cer algo.

HAL—Bueno..., esa es la historia de Hal Carter, pero
nadie ha hecho todavia una pelicula de ella.

MaADGE.—( Aparte.) La mayoria de la gente se escanda-
lizaria.

HaL—(La contempla un momento y luego se aparia
cinicamente.) Ya lo sabe, jovencita. Si desea desmayar-
<c... o vomitar... o meterse en casa y cerrar las puertas
con llave..., jadelante! Yo no la detengo. (Hay un silen-
cic. Luego MADGE, sibita e impulsivamente, toma eniie
sus manos el rostro de HAL y le besa. Hecho esto, deja
caer las manos en su regazo, llena de confusion. HAL la
mira asombrado.) ;Nifa! ¢Qué haces?

MADGE.—Yo... estoy orgullosa de que me lo hayas con-
tado.

HaL—(Con humilde apreciacion.) Nina...

MADGE.—Yo... estoy tan cansada de que me llamen
continuamente bonita...

HaL.—(Estrechdndola acariciadoramente conira Su pe-
chio.) Nena, nena, nena.

MaDGE.—( Resistiéndose, se pone en pie de un salto.)
No. Tenemos que irnos. Todas las cestas estan en el co-
che, v los otros nos estaran esperando. (HAL se levanta
y se acerca lentamente a ella. Los dos se miran a los
oios, y MADGE se estremece de excitacion cuando él em-
pieza a acercarse.) De verdad..., tenemos que irnos. (HaL
lo toma en sus brazos y la besa apasionadamente. MADGE
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pronuncia su nombre con acento de resignacion.) jHall
HaL.—No digas nada, nena. .
MapGE.—Realmente..., tenemos que irnos. Estaran es-
perandonos.
HavL—(Levantandola en brazos e iniciando el mutis,
dice con voz firme y profunda.) Nosotros no vamos a
esa condenada excursién.

TELON

ACTO TERCERO

ESCENA PRIMERA

Es después de medianoche. En un cielo intensa y sombriamenie
azul brilla una luna llena, grande e hinchada, gque arroja una
palida luz sobre la escena.

Mo tarda en oirse el Chevrolet de Howard, que se detiene junio

a la casa, en medic de repetidas explosiones del motor. Entran

Howarp v ROSEMARY, esta en primer lugar. Con aspecto fatigado

v deprimido, se dirige vacilante a los escalones de la puerta y

alli se deja caer, desmadejada. Parece sumamente preocupada, ¥
sus respuestas a HOWARD son meros gruiiidos.

Bowarp.—Ya estamos aqui, carifio. De vuelta al pun-
to de partida.

ROSEMARY.—(Con el pensamiento en otra parte.) ¢ER?

Howarp.—Has sido muy gentil conmigo esta noche,
Rosemary.

ROSEMARY.—¢ Eh?

Howarp.—;Crees que la seflora Owens sospechara
algo?

RoseMARY.—Me tiene sin cuidado eso.

Howarp.—Un comerciante ha de tener cuidado con
las habladurias. Y, después de todo, ta eres maestra. (11
tubeando, busca la manera de marcharse.) Bueno, con-
viene que regrese ya a Cherryvale. Tengo que abrir la
tienda por la mafana. Buenas noches, Rosemary.

RoSEMARY.—¢ Eh?

HowARD.—( Rozando la mejilla de ella con los labios.)
Buenas noches. Aunque ya deberia decir buenos dies.
(Inicia el mutis.)

ROSEMARY.—( Despertando de su ensimismamientd.)
¢(Adénde vas, Howard?

Howarp.—Carifio, tengo que volver a casa.

RoseEMArRY.—No puedes irte sin mi.

Howarp.—No digas tonterias, carifio.
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RosEMARY.—No puedes marcharte sin mi. No; después
de lo ocurrido esta noche. Eso no es ninguna tonteria.
Howarp.—(Un poco mervioso.) Carifio, sé razonable.

RosEMARY.—Llévame contigo.

Howarp.—¢Qué diria la gente?

ROSEMARY.—(Casi corrosivamente.) (Al diablo con lo
que diga la gente!

Howarp.—( Escandalizado.) jCarifo!

ROSEMARY.—¢Qué dirfa la gente si yo le sacase la len-
gua? ¢Qué diria la gente si yo fuese por la calle ense-
fiando mis bragas color de rosa? ;Cué me importa a mi
lo que diga la gente?

HowARD.—Carifio, esta noche no eres la misma.

RosEMaRY.—Si que lo soy. Esta noche soy yo misma,
més que nunca. Llévame contigo, Howard. De lo contra-
rio, no sé qué haré conmigo. Lo digo en serio.

Howarp.—Vamos, carifio, sube a tu cuarto y procura
dormir un poco. Tienes que ir a la escuela por la ma-
fiana. Discutiremos todo esto el sébado.

RosEMARY.—Tal vez no vuelvas el sidbado. Tal vez no
vuelvas nunca mas.

Howarp.—Rosemary, sabes que eso no es cierto.

RosEMARY.—¢Y qué seria entonces lo primero que me
reservaria el Destino? ;Mostrarme gentil con otro hom-
bre, v luego con otro..., hasta que ya no quede nadie a
quien le importe que me muestre gentil o no? ¢Hasta
que esté lista para descender a la tumba y no haya na-
die que me lleve alli? _

Howarp.—(Intentando consolarla.) jVamos, Rosemary!

RosEMARY.—No puedes permitir que me suceda, eso,
Howard. No te dejaré que lo permitas.

Howarp.—No te entiendo. Cuando empezamos a salir
juntos eras la chica més distraida que he conocido, siem-
pre con la risa en los labios. ' '

ROSEMARY.—{ Con voz sepulcral.) Ya no puedo reir mas.

Howarp.—Lo discutiremos el sdbado.

RosemARY.—Lo discutiremos «ahora mismo».

Howarp.—( Retorciéndose.) Bueno, carifio, yo...

RosEMARY.—Dijiste que te casarfas conmigo, Howard.
Dijiste que, cuando regresase de las vacaciones, me es-
tarfas esperando con €l cura.
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Howarn.—Carifio, he estado muy atareado todo el ve-
rano, V...

RoSEMARY.—¢Donde estéd el cura, Howard? ¢Dénde?

Howarp.—( Apartdndose de ella.) Mira, carifio: tengo
cuarenta y dos afios. Una persona adquiere ciertos habi-
los de existencia, v cuando quiere darse cuenta es dema-
siado tarde para alterarlos.

RosEMARY.—(Le retiene, sujetdndole del brazo.) Ven
aqui, Howard. Yo tampoco soy una pollita. Quiza tenga
algtin afio mds de los que crees. Yo también he formado
mis habitos. Pero los puedo alterar. Pueden alterarse. No
¢s bueno vivir asi, en habitaciones alquiladas, reunién-
dose todas las noches a cenar con un pufiado de solte-
ronas, para volver luego sola a casa.

Howarb.—Yo también sé lo que es eso, Rosemary. Mi
vida no es tampoco un lecho de rosas.

RosEmMARY.—Entonces ¢por qué no haces nada para
remediarlo?

Howarp.—Supongo que en toda existencia ha de ha-
ber algunas cosas malas.

RosEMARY.—FEn la mia hay demasiadas. Todos los zfios
me digo que ese sera el ultimo, que algo sucedera. Y nun-
ca sucede nada..., excepto que cada vez me vuelvo un
poco mas loca.

HowaRrp.—( Desesperanzado.) Y bien...

ROSEMARY.—Un pozo es un agujero en el suelo, Ho-
ward (1). Ten cuidado, no vayas a caerte en él.

Howarp.—No pretendia hacer un chiste.

ROSEMARY.—...Y todo este tiempo has estado entrete-
niéndome.

ROSEMARY.—Me gustaria saber céomo llamas ta a eso.
Yo no te he estado entreteniendo.

ROSEMARY.—Me gustaria saber cémo llamas ta a eso.

HoWARD.—Bueno..., ¢no podemos hablar de ello el sa-
bado? Estoy muy cansado y me espera una semana muy
ajetreada. Yo...

ROSEMARY.—(Le coge del brazo y le mira fijamente a
los ojos.) Tienes que casarte conmigo, Howard.

{1) Juego de palabras intraducible, basado en el doble signi-
ficado del vocablo inglés well, «bien», «pozo» (N. del T.)
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HowaArD.—( Atormentado. ) Bueno...,
puedo casarme contigo.

RoseEmary.—Puedes venir-a buscarme por la mafiana.

- Howarp.—A veces eres muy poco razonable.
. Rosemary.—Tienes que casarte conmigo.

- HOowARD.—¢Qué hards con tu colocacién?

Rosemary.—Alvah Jackson puede ccupar mi puesto
hasta que encuenfren una sustituta por medio de la
agencia.

._HOWARD.—Tendria que pagar a Fred Jenkins para que
cuidase de la tienda durante unos dias.
~ ROSEMARY.—Pues hazlo.

Howarp.—Es que..

ROSEMARY. ﬁEstare esperandote por ‘la mafana, Ho-
ward.

HOWARD—(T?’QS unos momentos de mrbada medita-
cion.) No. =

ROSEMARY. -—(Lanzando un grito ahogado} jHoward!

HowaArp.—No me casaré con una mujer que dice: «Tie-
nes que casarte conmigo, Howard.» No, no me casaré.
(Guarda -silencio. ROSEMARY vierte patéticas ldgrimas. Po-
co a poco, HOWARD recousidera la cuestion.) Si una mu-
jer quiere que me case con ella:.., lo menos que puede
decir es «por favors.

ROSEMARY.—( Derrotada, humildemente.) Césate conmi-
go, Howard, por favor...

Howarp.—Bueno..., tienes que darrne tiempo para pen-
sarlo. g
‘ROSEMARY. -—(Desesperada ) i0Oh Dios mio! Por favor,
Howard, cdsate conmigo. Por favor.“ (Cae de- rodillas.)
Por favor..., por favor...

Howarp.—(Turbado por tan doliente humildad.) Ro-
semary..., yo... he de disponer de algtin tiempo para pen-
sarlo. Ahora vete a la cama a descansar. Vendré por la
mafiana, y tal vez podamos hablar de ello antes que te
vayas a la escuela. Yo..

- ROSEMARY.—¢No estaras mmp]emente tratando  de za-
farte de mi, Howard? -

Howarp.—Vendré por la mafiana, carifio.

. .ROSEMARY.—¢Palabra? .

' HowarD.—Palabra. De -todos. modos tengo. que ir al

carifio; «ahora» no

=
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tribunal a resolver un asunto. Lo discutiremos entonces.

Rosemary.—j Oh Dios mio! Por favor, cdsate conmigo,
Howard. Por favor.

Howarp.—(Tratando de marcharse.) Vete a la cama,
carifio. Te veré por la mafiana.

Rosemary.—i Por favor, Howard!

Howarp.—Te veré por la mafiana. Buenas noches, Ro-
semary. (Inicia el mutis.)

RoSEMARY.—(Con voz humilde.) jPor favor!

HowARD.—Buenas noches, Rosemary-.

RoSEMARY.—( Después que ha salido Howarp.) Por fa-
vor... (Queda ROSEMARY sola en los escalones. Se oye po-
nerse en marcha el motor del coche de HOWARD y arran-
car después al vehiculo, que se aleja entre intermitentes
expinsiones del motor. ROSEMARY se ha quedado sin ener-
oias. Realiza un supremo esfuerzo y entra en la casa. La
escena permanece desierta unos momentos. Entra MADGE
corriendo, por la derecha, con el rostro oculto entre las
manos, sollozando. HaL la sigue de cerca. La alcanza en
el momento en que MADGE llega a la puerta, y la sujeta
por la mufieca. Ella se le resiste, furiosa.)

HAL—Nena..., no lo sientes, ¢verdad? (Silencio. Map-
GE @olloza.)

MapGe.—Déjame.

HaL.—Por favor, nena. Si pensase que por mi culpa
eres desdichada, yo... preferiria morir.

Mance.—Estoy..., estoy tan avergonzada.

HaL—No digas eso, vida.

Mapce.—Ni siquiera sabia lo que estaba sucediendo, y
entences..., repentinamente, me parecié que toda mi exis-
tencia habia cambiado.

HaL—(Con amargo desprecio de si mismo.) Deberian
colgarme. Soy un miserable vagabundo. Esa maestra te-
nia razén. Mi puesto es el arroyo.

1ApGE.—No hables de ese modo.

fIaL.—En ocasiones como esta me odio con teda mi
alma.

1ADGE. -A-Suponco que..., que no- tienes mas culpa

que yo.
HaL. —Algurms veces hago cosas muy impulsivas. (Map.
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GE hace intencidn de entrar en la casa.) ¢ Te veré mafiana?

MapGe.—No sé.

HaL—jCaramba! Casi se me olvidaba. Mafhana tengo
que empezar a trabajar en mi nuevo empleo.

Mapce.—Yo tengo que estar en la tienda a las nueve.

HiL—¢A qué hora terminas?

Mapce.—A las cinco.

HaL—Podria verte entonces. (Qué te parece? Podria
venir a buscarte y...

‘Mapee.—Tengo una cita con Alan..., si todavia quiere
hablar conmigo.

HarL—(Traspasado por umn nuevo dolor.) jCaray! Ha-
bia olvidado a Seymour por completo.

MADGE—Y yo también.

HarL—No puedo volver a su casa, naturalmente. ¢Qué
haré?

Mapce.—Tal vez la sefiora Potts podria...

Har.—Llevaré el coche a donde hemos estado y me
echaré a dormir un poco en el asiento delantero. (Reca-
pacita un momento.) Carifio, ¢como vas a arreglarte con
tu vieja?

MADGE.—(Con ligero trémolo en la voz.) Pues... no
lo sé.

HaL.—( Nuevamente sobrecogido.) Deberian fusilarme
al salir el sol.

MaDGE.—Ya..., ya pensaré algo.

HaL.—(Cohibido.) Bueno..., buenas noches.

MADGE.—Buenas noches. (Inicia nuevamente el mutis.)

HaL— Carifio..., ¢querrias darme un beso de despe-
dida?... Solo una vez.

Mapcr.—Creo que es preferible que no.

Har—j Te lo suplico!

MADGE.—Solo serviria para empezar otra vez lo que
prefiero olvidar.

HaL— Por favor, nenal

MADGE.—¢ Prometes no sujetarme?

HaL—Tendré las manos pegadas al cuerpo. jLo juro!

MADGE.—Esta bien... (Se acerca lentamente a él, le
toma el rostro entre las manos y le besa. El beso se pro-
longa. Las manos de HAL empiezan a moverse nerviosa-
mente, hasta que, por iltimo, enlazan a la joven. Sut mu-
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tua pasion se reaviva. Luego MADGE lanza un grito ajio-
gado, se desprende de los brazos de HAL y corre hacia
14 casa sollozando.) No, no. Lo prometiste. No quiero ver-
te mas. Antes prefiero morir. (Afraviesa corriendo la
puerta principal, dejando a HAL presa de profundo des-
precio a st mismo. Se golpea los pufios uno contrad otro,
patea el suelo con los tacones de sus botas y se marcha,
maldiciendo la hora en que vino al mundo.)
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ESCENA SEGUNDA

A la mafiana siguiente, muy temprano. MiirLie estd sentada en el
escalén de la puerta, fumdndose un cigarrillo. Lleva un vestido
lavable nuevo, en honor al primer dia de clase. FLo aparece impe-
tuosamente por la puerta principal. Es una mujer frenética. MiLLE
oculta rédpidamente el cigarrillo. FLo no ha tenido ni tiempo para
vestirse. Sobre el camisén lleva una vieja bata. Se dirige a MmLIE.

FrLo.—¢ Estabas despierta cuando vino Madge?

MiLrLie—No.

Fro.—¢Te ha dicho algo esta mafiana?

Mrrrie.—No.

FrLo.—iSanto Dios! Anoche no pude sacarle dos pala-
bras: tal era su llanto. Ahora se ha encerrado con llave
en su habitacién.

MiLLIE—Apuesto a que sé lo que paso.

FrLo.—(Tajantemente.) Tii no sabes nada, Millie Owens.
Y si alguien te dice algo, tu... (Olfatea el aire.) ;Has es-
tado fumando?

SEfNoRA Potts.—(Descendiendo los escalones de la puer-
ta trasera de su casa.) ¢Le ha dicho Madge lo que pasé?

Fro.—La préxima vez que admita en su casa a un va-
gabundo, Helen Potts, le agradeceré que no le permita
traspasar los limites de su parte de jardin.

SeNora Porrs.—¢Estd Madge bien?

FLo.—Naturalmente que estd bien. Abandoné el coche
vy dejo solo a ese pordiosero. Eso fue lo que hizo.

SENORA PoTTS.—¢Ha sabido algo de Alan?

Fro.—Dijo que vendria esta mafiana.

SENORA PorTs.—¢Dénde estd el ‘joven?

Fro—j Yo sé dénde deberia estar! jDeberia estar en
la cércel! ;Y alli ird a parar si vuelve a aparecer por aqui!

ROSEMARY.—( Asomando la cabeza por la puerta prin-
cipal.) ¢Ha visto alguien a Howard?

Fro.—(Sorprendida.) ;Howard? No, no, Rosemary.

RosSEMARY.—( Nerviosa e insegura.) Dijo que a lo me-
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jor venia esta mafana. Sefora Owens, estoy guardando
en ¢l Atico mi ropa de verano. ¢Podria venir alguien a
ayucdarme?

Fro.—Estamos muy ocupadas, Rosemary.

SeENOrRA Por1s.—Yo la ayudaré, Rosemary. (Mira a
Fro; luego sube al porche.)

RoseMaArRY.—Gracias, sefiora Potts. (Desaparece en la
casa.)

FrLo—(A la SeRora Ports.) Ha estado toda la mana-
na corriendo de un lado para otro y sacando la cabeza
como un polluelo. Algo ocurre. (La SENORA PoTTS entra
en I¢ casa. FLO se vuelve a MiILLIE.) Avisame cuando lle-
gue. Alan. (FLo entra también en la casa. Se oyen las ma-
tinalzs voces de IRMA y CHRISTINE, que vienen a buscar
a ROSEMARY.)

Irma.—Espero que Rosemary estard preparada. He
prometido al director estar alli temprano para ayudar
en la matricula.

CHRISTINE.—¢ Qué tal estoy, Irma?

Irma.—Es un vestido muy mono. Deja que te lo arre-
gle un poco en la espalda. (IRMA le ajusta la espalda del
vestido, mientras CHRISTINE espera pacientemente.)

CHRISTINE—Opino que una maestra debe presentarse
bien vestida el primer dia de clase, para dar a los estu-
diantes una impresién favorable desde el primer mo-
mento.

Iena.—(Subiendo al porche.) Buenos dias, Millie!

MiLLIE.—Hola.

Ienma.—¢ Esta preparada Rosemary?

MiLLiE—Suba si quiere.

CHRISTINE—(A MILLIE.)) Anoche no vimos a Madge
en la excursidn.

MiLLie.—A mucha gente le sucedié lo mismo.

IrMA.—(Lanzando a CHRISTINE una significativa mi-
rada.) Vamos, Christine. Creo que vamos a tener que sa-
car de la cama a esa dormilona. (Entran en la casa por
la puerta principal. Llega BOMBER en su bicicleta, se apea
de 1o mdquina, arroja un periédico a la puerta de la SE-
Nora PoTTS y Iuego otro al porche posterior de la SENORA
Owens. Hecho esto, sube al porche de la SENORA PoTTS,
con objeto de atisbar en la habitacion de MADGE.)




478 TEATRO NORTEAMERICANO CONYTEMPORANEQ

BoMBER.—| Eh, Madge! ¢Quieres bailar conmigo? jRe-
sérvame el proximo, Madge!

MiLLie.—j Céallate, idiota!

BoamBerR.—Mi hermano los ha visto debajo del puente.
Alan Seymour los estuvo buscando por toda la ciudad.
Tu hermana siempre se ha dado muchos aires, pero yo
sabia que le gustaban los chicos. (Ve acercarse a ALAN
mds alld de casa de la SERorA OWENS, v se aleja rdpida-
miente. ) !

- MiLLie—Algin dia mataré realmente a ese vil bastar-
do. (Se vuelve y ve a ALAN.)

AranN.—;Puedo ver a Madge?

MiLLie—Voy a lamarla, Alan. (Llama hacia la venta-
na de MADGE.) jMadge! jHa venido Alan! (Volviéndose
hacia este.) Probablemente tendra que vestirse.

Aran.—Esperaré.

MiLLIE—(Se sienta en el tocon y se dirige a ALAN con
mucha timidez.) Yo... quiero decirte que siempre he es-
tado encariiiada contigo. ¢No lo sabias?

ALAN.—(Con cierta sorpresa.) ¢Encarifada conmigo?

MILLIE.—(Asiente con wun wmovimiento de cabeza.)
Cuesta mucho trabajo decirle a una persona que se sien-
te carifio por ella, ¢verdad?

ALAN.—(Con una sombra de amargura.) A algunos les
es muy facil.
MiLLIE.—Se siente una como una tonta. No sé por qué.

ArLan.—(Conmovido.) Yo... te agradezco que te hayas
encarifiado conmigo, Millie. '

MILLIE.—(Se percibe claramente su soledad.) No es-
pero que puedas hacer nada, pero queria decirtelo. (Lle-
ga HowaRD, gue atraviesa apresuradamente la puerta del
jardin, muy trastornado. Se dirige a MILLIE.)

Howarp.—¢Puedo ver a Rosemary?

MriLie—Hola, Howard, ¢qué hace usted por aqui?

Howarp.—Creo que me estara esperando.

MiLLiE.—Serd mejor que le dé una voz desde el pie
de la escalera. (HOWARD estd a punto de penetrar en la
casa, pero retrocede al oir las siguientes palabras de MIL-
LIE.) Estan todas arriba. .

Howarp.—(Muy serio.) ¢Todas?
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MiLLie.—-La sefiora Potts, y la sefiorita Kronkite, v la
sefiorita Schoenwalder.

Howarp.— Caramba! Yo quiero verla a ella sola.

RosEMaRY.—( Desde dentro.) (Howard! (Adentro, diri-
siéndose a todas las mujeres.) {Es Howard! jHa venido!

Howarp.—( Sintiéndose atrapado.) ;iCarambal (Se ove
dentro de la casa un jubiloso parloteo de voces femeni-
nas. HOWARD lanza una ultima vy lastimosa mirada a MIiL-
LE vy entra en la casa. MILLIE le sigue, vy ALAN se queda
solo en el jardin. Al cabo de un momento, MADGE suale
por la puerta de la cocina. Lleva un vestido muy sencillo
v todo su ser parece como sublimado por el sufrimierto.
Su expresion es inescrutable. )

Mapce.—Hola, Alan.

ArLaN.—(Muy conmovido al verla.) jMadge!

MapGe—Siento mucho lo de anoche.

Aran.—Madge, sea lo que fuere lo que haya sucedi-
do..., no ha sido culpa tuya. Conozco a Hal cuando ha
bebido. Pero ya he hecho que se ocupen de él. No vol-
vera a molestarte.

MADGE.—¢ Si?

AraN.—FEn la Universidad me pasaba la mitad de la
vida saciandole de lios. Sabia que no habia tenido mucha
suerte y me daba pena. Y ya ves cémo me lo agradece.

MaDpGE.—(Todavia en actitud evasiva.) ¢En dénde esta
ahora?

ALan.—No te preocupes de Hal. Yo me encargo de
transmitirte su adids oficial.

MapGE.—(Sigue siendo imposible descifrar sus senti-
imientos.) ¢Se ha ido?

Fro.—(Sale apresuradamente por la puerta de la co-
c¢ina. Ya wvestida.) jAlan! No sabia que estuviese acui.
(Se oyen gritos en el interior de la casa. Aparece MILLIE,
lanzando arroz por encima del hombro a todos los de-
mids, que rien y hablan a gritos, de modo que solo se
percibe parte de lo siguiente.)

SENORA PoTTS.—jAqui esta la novia!l jAqui estd la
novial

IrMA.—i Vivan los novios!

CHRISTINE.—i Se lleva una mujer maravillosa, Howard
Bevans!
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IrMA.—j Rosemary ‘tendréd un excelente marido!

CHRISTINE.—i No la hay mejor que Rosemary!

SEfoRA Porrs.—iQue sean muy felices!

IrmMA.—ij Vivan los novios!

SEforA Porrs.—jQue sean eternamente felices! (Han
salido todos al porche y se ve a HOWARD llevando dos
maletas. Su rostro tieme una expresion de completa con-
fusién. ROSEMARY luce un vestido de calle con wmuchos
ringorrangos.)

IrRMA.—(A Rosemary.) Chica, ¢llevas algo que no sea
nuevo?

'RoSEMARY.—Un par de medias de «nylon», pero estan
Como nuevas. :

CHRISTINE.—EI vestido es flamante. Rosemary, ¢tienes
algo morado? No lo veo.

ROSEMARY.—( Picarescamente.) iNi lo veras! (Rien to-
dos, y ROSEMARY empieza a hacer un inventario de efec-
tos personales.) jAlgo prestado! jNo tengo nada presta-
do! (Se ve aparecer la cabeza de HAL en las proximidades
" de la lefiera. Observa unos instantes la escena, y, cuando
se ha convencido de que no le verd nadie, corre a me-
terse en ‘el cobertizo.)

Fro.—Madge, préstale algo a Rosemary. Te dara bue-
na suerte. | Vamos, Madge! (Toma a ALaN del brazo y le
atrae a los escalones.) Rosemary, Madge tiene una cosa
para prestarsela.

MADGE.—(Acercdndose al grupo congregado junto a los
escalones.) Puedo dejarle mi pafuelo, sefiorita Sydney.

ROSEMARY.—Gracias, Madge. (Coge el pafiuelo.) Chi-
cas, ¢verdad que Madge es preciosa?

IrRMA y CHRISTINE.—iOh, si! {Desde luego! (MADGE se
vuelve y deja al grupo, dirigiéndose a casa de la SENORA
PotTs.) : :

ROSEMARY..—(Durante lo anterior.) jQué modesta es!
Una chica tan guapa como Madge puede navegar por la
vida sin preocupaciones. (ALAN se aleja del grupo y va
en pos de MADGE. A su vez, FLO también se aparta de los
demds y se dirige hacia MADGE. ROSEMARY sigue a FLO.)
Sefiora Owens, he dejado mi bolsa de agua caliente en
el armario y los rizadores estdan en el cuarto de baio.
Pueden ustedes quedarse con ellos. He guardado el res-
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to de mis cosas en el atico. Howard y yo vendremos a
buscarlas cuando nos hayamos instalado. Cherryvale no
estda tan lejos de aqui. Podremos seguir siendo buenas
amigas, como hasta ahora. (HAL asoma cautelosamente la
cabeza desde la puerta de la lefiera y atrae la atencicn
de MADGE, gue se sobresalta al verle.)

Fro.—Me molesta hablar de estas cosas en estos mo-
mentos, Rosemary, pero es que nc nos lo ha comunica-
do con mucha antelacién. ¢Conoce a alguien a quien pu-
diera alquilar la habitacién?

IrMA.—(A RosEmARY.) ¢No le has hablado de Linda
Sue Breckenridge?

RosEMARY.—j Ah, es verdad! Linda Sue Breckenridge...,
la maestra de costura. '

IrRMa.—(A todos, con énfasis.) ;Y una muchacha ex-
celente!

RoseMary.—Tuvo una discusién con la sefiora Bendix
porque esta queria cobrarle veinte centavos por el jugo
de naranja que toma por la mafiana, y ninguna de nos-
otras hemos pagado nunca méas de quince, ¢verdad,
chicas?

Irma y CHRISTINE—(Apoydndola con vehemencia.)
iNo! Nunca hemos pagado méas que eso!

RoseEMARY.—Irma, encéirgate de decirle a Linda Sue
que se ponga en contacto con la sefiora Owens.

IrMA.—Asi lo haré.

Fro.—Gracias, Rosemary.

Howarp.—Rosemary, todavia tenemos que recoger la
licencia...

ROSEMARY.—(A IrmMA y CHRISTINE, loriqueando ruido-
samente todas ellas.) jAdids, chicas! jLo hemos pasado
muy bien juntas! (IRma, CHRISTINE 3y ROSEMARY se
abrazan. )

Howarp.—(Un poco desasosegado.) jVamos, carifio!
(ALAN coge las maletas de manos de HOWARD. A ALAN.)
El hombre tiene que formar un hogar alguna vez.

ALAN.—Naturalmente.

Howarp.—Y la gente prefiere tratar con un comer-
ciante casado.

RosemMarY.—(A MapGe y Aran.) Espero que sean tan
felices como vamos a ser Howard y vyo. (Volviéndose a
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la SeNora Porrs.) Ha sido usted una amiga maravillosa,
sefiora Potts.

Sefora Porrs.—Le deseo toda suerte de felicidades,
Rosemary.

RosEMARY.—Adiés, Millie, Algun dia serds una cé€lebre
escritora y yo me enorgulleceré de haberte conocido.

MiLLie.—Gracias, seflorita Sydney.

HowarD.—(A RosEMARY.) ¢Todo listo?

RoOSEMARY.—Todo listo y dispuesto para la marcha...
(Un sitbito pensamiento cruza por su mente.) (Addénde
vamos?

Howarp.—(Tras una pausa embarazosa.) Bueno...,
tengo un primo que es duefio de un parador de turistas
en los Ozarks. Su esposa y él no tendran inconveniente
en alojarnos alli gratis.

ROSEMARY.—j Oh, me encantan los Ozarks! (Se apode-
ra del brazo de HowarD y ambos hacen mutis. Sale tam-
bién ALAN con las maletas. TrMA, CHRISTINE, [a SENORA
Ports y MILLIE los siguen, todas lanzando pufiados de
-arroz vy dando voces.)

Topas.—(Saliendo.) jLos Ozarks estan preciosos en
esta época del afio! —jQue sean muy felices! —jVivan
los novios! —iSe lleva una mujer maravillosa!l —jSe
lleva un hombre maravilloso!

FLo.—(A solas con Mapce.) Madge, ¢qué ha sucedido
anoche? No me has dicho una sola palabra.

MaDGE.—Déjame en paz, mama.

RoseMARY.—(Desde fuera.) Sefiora Owens, ¢no viene
a decirnos adi6s?

Fro.—(Exasperada.) {Oh Dios mio! He estado dicié€n-
dole adidés toda la mafana...

ALAN.—(Apareciendo en la puerta del jardin.) Sehora
Owens, la sefiorita Sydney desea entregarle las llaves de
su casa.

3ENORA PoT18.—(Detrds de Aran.) jVamos, Flo!

Fro.—(Saliendo apresuradamente.) Ya voy, ya voy.
(Siguen a ALAN y a la SENORA POTIS para reunirse con
el ruidoso grupo de los demds. Aparece HAL, que ha aban-
donado el refugio de la lefiera. Trae las ropas empapad-
das vy adheridas al cuerpo. Estd descalzo y en su camisa
hay sangre. Se detiene delante de MADGE.)
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Har.—jNena!

Mapee—( Retrocedieiido.) No has debido venir agui.

Har.—Escucha, nena: estoy en un apuro.

MapGe—Lo tienes merecido.

HaL—E] padre de Seymour me ha echado encima a
los guardias. Me ha acusado de haberle robado el coche.
Tuve que dejar fuera de combate a uno de aquellos bas-
lardos y cruzar el rio a nado para librarme de ellos, Si
me echan el guante, voy a pasarlo mal.

MapGe.—( Ve ahora las cosas de manera un poco di-
jerente.) Has nacido para estar siempre metide en ato-
lladeros...

HAL.—Nena, tenia que decirte adios.

MADGE—(Sin manifestar todavia sus sentimientos.)
+Adénde wvas?

HaL.—No tardara en llegar el mercancias. Saltaré a €l
.o he hecho ya muchas veces.

MapGE.—¢Qué piensas hacer?

HaL—Tengo algunos amigos en Tulsa. Siempre podre
¢ntrar a trabajar como recadero en el Hotel Mayo. Ca-
rifio, me repugna decir adiés.

MADGE.—(Sin saber exactamente cudles son sus pro-
pios sentimientos.) Bueno..., no sé qué otra cosa se pue-
dle hacer.

HaL.—¢Estas enfadada todavia, nena?

MAaDGE.—( Evasivamente.) Yo... nunca he conocido a
un hombre como ta. (Se va agquietando el alborozo de
fuera, vy, entre las voces, se oye el coche de HOWARD, gue
¢e aleja llevindose a la pareja. Regresa FLo, que se de-
liene en la puerta del jardin al ver a HAL.)

Fro.—jMadge! (Llega ALAN corriendo.)

ALAN.—(Irritado.) ¢Qué haces ta aqui, Hal? (Eniran
la SERORA Ports y MILLIE, seguidas de IrMa y CHRISTINE.)

SeNora PoTrTs.—Pero jsi es el joven!

HarL.—Escucha, Seymour: yo no he robado tu piojoso
coche. jTenlo bien entendido!

ALaN.—Si sabes lo que te conviene, sera mejor gue
‘e marches inmediatamente de la ciudad.

Har.—Me iré cuando haya terminado.

SeforA Potrs.—¢Irse? Yo crei que se quedaria defi-
nitivamente aqui.
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Har.—No, seflora, no me quedo.

ALAN.—(Lanzdndose furiosamente sobre HalL.) Te iras
ahora mismo. ¢Por quién me has tomado?

HaL—(Conteniendo a ALAN, sin querer luchar con éL)
Escucha, muchacho: no quiero pelear contigo. Eres el
tinico amigo que he tenido en mi vida.

ArLan.—Ya no somos amigos. Y no te temo. (Se aba-
lanza sobre HAL, pero este es muy superior a €l en for-
taleza y agilidad, y le sujeta rdpidamente los brazos a la
espalda, derribdndole al suelo. IRMA y CHRISTINE contem-
plan excitadamente la escena desde la puerta del jardin.
La Sefora PorTs estd sobrecogida de temor. ALAN lanza
un grito de dolor.) i Suéltame, maldito vagabundo! ;Suél-
tame!

Fro—(A HaL.) Suéltele ahora mismo! (Pero ALAN ha
de adwmitir su derrota. HAL le suelta, y aquel se retira
al escalon de la puerta posterior de la casa de la SENORA
Ports. Alli se sienta, con las manos en el rostro, sufriendo
la mds profunda humillacion. Se oye a lo lejos el silbido
de un tren. HAL corre al lado de MADGE.)

HarL.—(A Mapcg.) Nena, ¢no vas a decirme adids?

FrLo.—(A IrMA y CHRISTINE.) ¢Por qué no se marchan
ya, sefioritas? Esto no es un espectdculo piiblico. (IRMA
y CHRISTINE Se alejan ofendidas.)

MapGe.—(Con la cabeza baja, sin querer mirar a HAL.)
Pues... adids...

HarL.—No estés enfadada, nena, por favor. Estabas
alli, a mi lado, tan bonita, diciendo aquellas cosas tan
dulces, que vo... Bueno, crei que también me querias,
nena. Lo crei.

Mapee.—Muy bien. No estoy enfadada.

Har.—Gracias, nena. No sabes cuidnto te lo agradezco.

Fro.—(Como un «terriers ladrador.) Joven, si no se
marcha ahora mismo, llamaré a la Policia para que le
meta donde debe estar. (MaDGE y HAL wmi siquiera la oyen.)

Mapee.—Yo..., yo te quise... desde el primer instante
en que te vi.

Fro.—(Indignada.) ;Madgel

HarL—(Radiante.) ¢De verdad? (MADGE afirma con la
cabeza.) Aunque lo sospechaba, no me atrevia a creerlo.
(HaL da todo por bien empleado. MILLIE observa la es-
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tena con aire escéptico desde el escalon de la puerta. La
SENORA Ports los contempla arrobada desde el fondo
FLO trata alternativamente de atender a ALAN y de des-
embarazarse de HAL))

Fro.—Madge, entra en casa ahora mismo. (MADGE no
sz mueve.)

HaL—Mira, mi vida: no lo he dicho hasta ahora. No
podia. Me producia una impresién muy rara, pero...

MADGE.—¢ Qué?

HaL—Bueno, que estoy loco por ti. Eso es.

MapGeE—T1 has hecho el amor a muchas chicas...

Har.—Pocas.

MaDGE.—...1o mismo que me lo has hecho a mi anoche.

HaL—No lo mismo que anoche, carifio. Lo de anoche
fue... (Busca afanosamente la expresion adecuada.) una
«inspiracién».

MaDGE.—¢De veras?

Har.—Aquella manera de sentarte alli a mi lado, com-
prendiendo cudles eran mis sentimientos... La forma en
que me cogiste la mano mientras hablabas...

Mapce.—No podia presenciar impasible la forma en
que te traté la sefiorita Sydney. Después de todo eres
un hombre.

HAL—Y 4 eres una mujer, carifio, lo sepas o no lo
sepas. Eres una mujer viva y verdadera. (Se oye en la
distancia el estridor de la sirena de la Policia. Fro, la
SENOorRA Ports y MILLIE se llenan de alarma.)

MriLLIE.—; Eh, los guardias!

SENORA PorTs.—Yo me ocuparé de ellos. (La Sefora
Porrs sale apresuradamente por la derecha. MILLIE ob-
sérva lo que ocurre. HAL y MADGE no se han wmovido. Si-
guen mirdndose uno en los ojos del otro. Luego, HaL
rompe a hablar.)

Bar—¢Me..., me amas?

MapGe.—(Llendndosele los ojos de ldgrimas.) ¢Y de
gue sirve eso aunque asi sea?

HAL—Yo soy un pobre bastardo, mi vida. Tengo que
reclamar en este mundo las cosas que son mias. Darhe
un beso de despedida. (La toma en sus brazos y la besa.)
Vente conmigo, carifio. Me dan una habitacién en los
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bajos del hotel. Es un poco pequefia, pero la comparti-
riamos hasta que encontrdsemos algo mejor.

FrLo.—(Ultrajada.) jMadge! ¢Te has vuelto loca?

MapGe.—No puedo. (El tren silba en la distancia.)

Fro.—Joven, serd mejor que coja ese tren cuanto
antes.

HaL—(A Mapce.) Cuando oigas partir de aqui a ese
tren, sabiendo que me voy en él, tu pobre corazén esta-
llard, porque ti me amas. i Si, maldita seal Me amas, me
amas, me amas. (Estampa un beso final en labios de
MAaDGE, y luego echa a correr para coger el tren. MADGE
se deja caer al suelo, sin fuerzas, cuando €l la suelta. FLo
acude rdpidamente al lado de su hija para consolarla.)

Fro.—Levantate, hija.

MapGE.—j Oh mama!

FLo.—¢Por qué habra tenido que sucederte esto a ti?

MapGe.—iLe amo! jLe amo!

Fro.—Calla, hija, calla. Los vecinos estan en los por-
ches observando.

MapGe.—Nunca he conocido un sentimiento asi. ¢Por
qué no me ha advertido alguien?

MrILLIE.—( Mirando a lo lejos, desde el fondo.) Ya esta.
Ha saltado al tren.

MapGE.—(Lanza un grito de hondo pesar.) Ya no le
veré nunca mas...

FLo.—Madge, créeme, eso es lo mejor.

MapGe.—¢ Por qué? ¢Por qué?

FrLo.—Al menos, no te has casado con élL

MaDGE.—( Exhalando un gemido de angustia.) jOh ma-
ma! ¢Qué puede hacerse con el amor que se siente? ¢Don-
de se puede colocar?

Fro.—(Batida y derrotada.) Yo... nunca lo he sabido.
(MADGE entra en casa llorando. Regresa la SENORA POTTS,
trayendo las botas de HaL. Las deposita en el porche.)

SENoORA Porrs.—La Policia las ha encontrado en la ori-
lla del rio.

ALAN.—(Se levanta de los escalones de la casa de la
SeNorAa PorTs.) A las chicas siempre les ha gustado Hal.
Meses después de haber dejado el club, nunca faltaba
por alli una u otra. «¢Estd Hal?» «¢Sabe alguien adénde
ha ido Hal?» En sus voces vibraba la desesperacion.
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FrLo.—Alan, venga a cenar esta noche. Tendremos pas-
tel de batata y todas las cosas que tanto le gustan.

AraN.—Me marcho fuera, sefiora Owens.

Fro.—¢Cémo?

ALAN.—Mi padre tiene grandes deseos de que le lleve
a Michigan a pescar. Siempre he dado largas al asunto,
pero ahora...

Fro.—Vendrd por aqui antes de volver a la Universi-
dad, ¢verdad?

Avan.—Estaré de regreso para Navidad, sefiora Owens.

Fro.—iPara Navidad! Alan, pase a decir adiés a
Madge.

ALAN.—(Recordando su pasado amor.) Madge es muy
bella. Me sentia orgulloso mirdndola y diciéndome que
era mia... '

FrLo.—jVéala una vez mas, Alan!

ALAN.—(Resueltamente.) {No! Volveré para Navidad.
Entonces vendré a saludarlas. (Hace mutis corriendo.)

Fro.—{Lanzando un doloroso grito par la pérdida que
siifre.) jAlan!

SENORA Por1s.—(Consoladora.) Volverd, Flo. Volvera.

MILLIE.—(Diciendo adids con la mano.) ;Adiés, Alan!

FLo.—(Reanudando el hilo de la vida.) Preparate para
ir a la escuela, Millie.

- MiLLie.—(Dirigiéndose a la puerta, un poco triste.)
jCaramba! Casi lo habia olvidado. (Entran en casa. Fro
se vuelve a la SENoRA PoTTs.)

Fro.—A usted... le gustaba ese joven, ¢no es verdad,
Helen? Confiéselo.

SENORA PorTs.—En efecto, me gustaba.

FrLo.—(Despectivamente.) { Hum!

SENORA PorTs.—Estando siempre solas en la casa maria

. ¥ yo, habia llegado a acostumbrarme a las cosas segun

estén... Todo tan ordenadito, de cuando en cuando una
horquilla en el suelo, el geranio en la ventana, el olor
de las medicinas de mama...

FLo.—Yo conservaré en mi casa las cosas tal y como
estan, gracias a Dios.

SENORA PorTs.—No si hubiese en ella un hombre, Flo.
Esge joven entré por la puerta y de pronto todo fue di-
ferente. Pasaba por las habitaciones, tan pequeiiitas, conio
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si todavia estuviese en los grandes espacios abiertos, y
hablaba con voz retumbante, que hacia temblar al cielo
raso. Todo lo que hacia me recordaba que habia un hom-
bre en la casa, y eso me parecia bueno.

- FLo.—( Escéptica.) ¢S1?

SERorA Ports -Y también me recordaba que yo soy
una mujer, lo cu 1 me parecia igualmente bueno. (Apa-
rece MILLIE en la puerta principal, contonedndose, car-
gada de libros escolares.)

MiLLIE.—( Desdefiosamente.) Madge estd enamorada de
ese loco. Esta llorando a lagrima viva.

Fro.—OQctipate de lo tuyo y vete a la escuela.

MiLLIE—Yo no me enamoraré nunca. Ni hablar.

SeRora Porrs.—Espera a ser un poco mayor antes de
repetir eso, Millie, chiquilla.

MrLLIE—Ya soy bastante mayor. Madge puede que-
darse en este poblacho si quiere y casarse con algtn des-
galichado y tener una caterva de sucios arrapiezos. Cuan-
do yo me gradiie en la Universidad me iré a Nueva York
y escribiré novelas que harén perder el sentide a la gente.

SENora Porrs.—Eres una chica de talento, Millie.

MiLLIE.—( Victoriosamente.) Seré tan grande y tan fa-
mosa, que nunca tendré que enamorarme.

UNa voz DE MUCHACHO.— (Desde fuera, interrumpiendo
a MiLLiE) jEh, ti, gorgojo!

Mirrie.—({ Localizdndole en la lejania.) Es «Toldilla»
McCullough. Se cree que es muy listo.

Voz DE MUCHACHO.—j Eh, retaco! Ven a darme un beso,
que quiero vomitar.

MiLLie.—( Encendida de ira.) Si cree que puede irse
tan tranquilo después de eso, estd loco. (Coge un palo
para castigar al ofensor.)

Fro.—jMillie! ;Millie! Ya eres una chica mayorcita.
(MILLIE lo piensa mejor, suelta el palo e inicia el mutis.)

Mriirie—Hasta la tarde. (Vase.)

Fro.—(Buscando ser reconfortada.) Alan volvera, ¢no
le parece, Helen?

SeNora Ports.—Pues claro que volverd, Flo. Regresa-
ra para Navidad y llevard a la muchacha al baile del club
de campo. Se casardn y viviran felices el resto de sus
dias. :
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Fro.—Asi lo espero. (Subitamente aparece MADGE en
la puerta principal. Se ha puesto un sombrero y lleva en
la mano un maletin de carton. En su rostro se lee una
erpresion de firme rvesolucion. Se dirige derechamente a
la puerta del jardin. FLO, atomita.) {Madge!

MapGe.—Me voy a Tulsa, mama.

Sefora Porrs.—(Aparte.) ;Santo cielo!

MapGe.—Te ruego que no te enfades. No lo hago con
ningiin deseo de mostrarme desdefiosa.

Fro.—(Llevdndose las manos a la cabeza.) (Por vida
mifa!

MapGe.—Comprendo tus sentimientos, perc no veo otro
camino.

FLo.—(Con ansiedad.) Escucha, Madge: Alan volvera
para Navidad. Te llevara al baile del club de campo. Te
haré otro vestido nuevo y...

MapGe.—Me voy, mama.

Fro.—(Frenética.) {Madge! Escucha lo que tengo que
decir...

MapGe.—FE] autobts sale dentro de unos minutos.

FrLo.—No es bueno. Nunca serd capaz de mantenerte.
Cuando consiga trabajo se gastard en beber todo el di-
nero. Y no pasara mucho tiempo sin que haya otras mu-
jeres.

MapGe.—He pensado en todo eso.

SefNora Ports.—No se ama a un hombre porque sea
perfecto, Flo.

FrLo.—;Oh Dios miol

VOCES DE MUCHACHOS.—(A lo lejos.) { Eh, Madge! ; Hcla,
preciosal jMe gustas!

SERorRA Porrs—¢Quiénes son esos muchachos?

MapGe.—Algunos de la pandilla en su bélido. (Besa
¢ la SeNora Porrs.) Adids, sefiora Potts, la echaré casi
tanto de menos como a mi madre.

Fro.—(Tirando del vestido a MADGE, tratando de arre-
batarle el maletin.) Esctichame, Madge. Yo no puedo de-
jarte...

MapGE.—Es inttil, mamé. Me voy. No te preocupes.
Tengo diez délares que estaba ahorrando para unos za-
patos, y he visto algunos anuncios en el «World» de Tul-
sa. Hay muchos empleos de camareras. Mama, dile adids
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a Millie de mi parte. Dile que mentia siempre que le afir-
maba que la aborrecia.

FLo.—(Gimiendo.) Madge..., Madge...

Mapce.—Dile que siempre me he sentido muy orgu-
llosa de tener una hermana tan inteligente. (MADGE sale
corriendo. FLO, que seguia aferrada a su vestido, lo suel-
ta y permanece inmovil en la puerta del jardin, contem-
plando a su hija, que se aleja.)

Fro.—Helen, ¢podia haberla detenido?

SENORA PorTs.—¢Podria alguien haberla detenido a us-
ted, Flo? (FLo lanza a la SERORA PorTs una mirada de
COMmprension.)

VOCES DE MUCHACHOS.—i Eh, Madge! ;Me gustas, pre-
ciosal

FrLo.—(Siguiendo con la mirada a su hija en la leja-
nia.) {Es tan joven! Hay tantas cosas de las que me pro-
ponia hablarle y nunca encontré ocasién oportuna para
ello... '

SeENORA PoTTs.—Ya las aprendera por si sola, Flo.

- La MADRE DE LA SENORA PorTs.—| Helen! jHelen!

SENORA Por1s.—Ten paciencia, mama. (Empieza a su-
bir los escalones del porche posterior de su casa. FLo con-
tiniia en la puerta del jardin, con la mirada prendida en
la lejania. Telon.)
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