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«La adecuada respuesta al amor es 
aceptarlo. No hay nada que hacer.» 

 
ARZOBISPO ANTHONY BLOOM 

 
 



 
 
Fool for Love fue estrenada en el Magic Theater de San 
Francisco el 8 de febrero de 1983, bajo la dirección de 
Sam Shepard. 
 
Reparto: 
MAY:  Kathy Baker 
EDDIE:  Ed Harris 
MARTIN: Dennis Ludlow 
VIEJO:  Will Marchetti 
 
 
 
 
Locos de amor se estrenará en el Teatro Moratín de 
Madrid el 23 de octubre de 1985, bajo la dirección de 
John Strasberg. 
 
Reparto: 
MAY:  Laura García Lorca 
EDDIE:  Eusebio Poncela 
MARTIN: Santiago Ramos 
VIEJO:  Carlos Lucena 
 



ESCENARIO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La habitación de un motel barato, al borde del Desierto 
de Mojave. Paredes pintadas de yeso de color verde 
desvaído. Suelo de linóleo marrón oscuro. No hay 
alfombras. Una única cama de hierro fundido con 
cuatro postes, ligeramente desplazada del centro hacia 
la derecha del escenario, colocada horizontalmente al 
público. La cama tiene una colcha de color azul 
desvaído. Mesa metálica con tablero, muy gastado, de 
fórmica amarilla. Dos sillas metálicas a juego, con 
diseño en forma de S de los años 50, y con asientos y 
respaldos de plástico amarillo, también muy gastados. 
La mesa está situada en el extremo frontal de la 
izquierda (desde el punto de vista del actor). Las sillas 
están al fondo y a la derecha de la mesa. No hay nada 
encima de la mesa. Puerta que da al exterior, de color 
amarillo desvaído, en el centro de la pared izquierda del 
escenario. Cuando se abre esta puerta, en la habitación 
brilla una pequeña luz anaranjada que hay en el porche. 
Al fondo de la pared de la derecha está la puerta 
amarilla del cuarto de baño. Esta puerta, ligeramente 
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abierta, deja ver parte de un anticuado lavabo de 
porcelana, toallas blancas, algunos objetos femeninos, y 
permite que en el escenario entre una luz amarillenta. 
Gran ventana en el centro de la pared del fondo, 
enmarcada por sucias cortinas de plástico, largas, de 
color verde oscuro. A través de la ventana brilla la luz 
amarillenta-anaranjada de un farol de la calle. En el 
extremo frontal izquierdo, junto a la mesa y las sillas, 
hay una pequeña plataforma al mismo nivel que el 
escenario. Su suelo es negro, y está enmarcada por 
cortinas negras. El único objeto que hay en la platafor- 
ma es una vieja mecedora de madera de arce, mirando 
hacia la derecha. En el asiento hay un almohadón sin 
funda. Una vieja manta de caballo agujereada está 
atada al respaldo de la mecedora. El color de la manta 
deberá ser suave: tonos grises y negros. 
 
Las luces se apagan en el escenario. En la oscuridad se 
escucha la canción de Merle Haggard «Wake Up», de su 
álbum «The Way I Am». Las luces empiezan a encender- 
se lentamente, al ritmo de la canción. El volumen 
aumenta ligeramente junto con las luces, hasta que 
éstas llegan a su punto máximo. La plataforma perma- 
nece a oscuras, sólo con un pequeño reflejo de las luces 
del escenario. Se ve a tres actores. 
 
 
 
Esta obra debe ser interpretada implacablemente, sin 
descanso.
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PERSONAJES 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
EL VIEJO está sentado en la mecedora, mirando a la 
pared de la derecha, con lo cual sólo puede vérsele 
ligeramente de perfil. A su lado, en el suelo, hay una 
botella de whiskey. Coge la botella, sirve whiskey en una 
taza metálica, y bebe. Tiene una corta barba roja, y lleva 
un viejo y sucio sombrero Stetson (de los de ala corta), 
una chaqueta desteñida por el sol, con el forro saliéndo- 
sele por los codos, pantalones a cuadros blancos y 
negros que le quedan demasiado cortos, y unas botas 
vaqueras gastadas, oscuras, un viejo chaleco y una 
camisa de color verde pálido. Existe sólo en las mentes 
de MAY y de EDDIE, aunque ellos puedan hablarle 
directamente y reconocer su presencia física. El VIEJO 
les trata como si todos existiesen en el mismo tiempo y 
lugar. 
 
MAY está sentada al borde de la cama, de cara al 
público, con los pies en el suelo, las piernas separadas, 
los codos apoyados sobre las rodillas, las manos caídas 
y cruzadas entre las rodillas, la cabeza echada hacia 
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adelante, mirando al suelo. Está absolutamente quieta y 
permanece en esta actitud hasta que habla. Lleva una 
falda azul de tela vaquera, una amplia camiseta blanca 
y va descalza, con una esclava de piola en el tobillo. 
Tiene treinta y pocos años. 
 
EDDIE está sentado junto a la mesa, en la silla del 
fondo, de frente a MAY. Lleva botas de cowboy destroza- 
das y llenas de barro, y unos pantalones vaqueros muy 
gastados, sucios, que huelen a sudor de caballo. Camisa 
vaquera marrón con botones de cierre automático. Un 
par de espuelas cuelga del cinturón. Al andar cojea 
ligeramente y da la impresión de que casi nunca se baja
del caballo. Su cuerpo, en general, posee una peculiar 
cualidad de abandono, como si hubiese envejecido antes 
de tiempo. Está en los últimos años de la treintena. 
En el suelo, entre sus pies, hay una correa de cuero 
como las que utilizan los domadores de caballos. En la 
mano derecha lleva un guante de montar, y echa resina 
en el guante con una bolsita blanca. Mientras hace esto 
mira a MAY, e ignora al VIEJO. Cuando la canción va 
llegando a su final se inclina hacia adelante, agarra con 
la mano enguantada el mango de la correa y lo retuerce 
de modo que produce un extraño sonido, debido a la 
fricción del cuero y la resina. Acaba la canción. Las 
luces están completamente encendidas. Retira la mano y 
se quita el guante. 
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EDDIE (sentado, sacudiendo el guante contra la mesa.) 
(breve pausa) 
May, mira. ¿May? No me voy a ninguna parte. ¿Lo 
ves? Estoy aquí. No me he marchado. Mírame. (Ella 
no lo hace.) No sé por qué no quieres mirarme. Soy 
yo, ya lo sabes. ¿Quién te has creído que soy? (Pausa.) 
¿Quieres algo, un vaso de agua? ¿Eh? (Se levanta 
despacio, se acerca a ella cautelosamente, le acaricia la 
cabeza con suavidad, y ella sigue quieta.) May, vamos... 
No puedes quedarte así. ¿Cuánto tiempo llevas ahí 
sentada? ¿Quieres que salga y te traiga algo? ¿Unas 
patatas fritas... yo qué sé, cualquier cosa? (Ella le 
agarra de repente la pierna que tiene más cerca y se 
aferra a ella con fuerza, enterrando la cabeza entre sus 
rodillas.) No me voy a marchar. No te preocupes. No 
me voy a marchar. Voy a quedarme aquí, ya te lo he 
dicho. (Ella se aferra aún más a su pierna; él se queda 
ahí parado y le acaricia suavemente la cabeza.) May, 
vamos, suéltame. Voy a meterte en la cama, ¿quieres? 
(El a le agarra la otra pierna y se su eta con fuerza a las 
 

l j
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dos.) Vamos... Voy a acostarte, y te prepararé un té 
caliente, o lo que te apetezca. ¿Quieres té? (Ella agita 
violentamente la cabeza y sigue agarrada a sus piernas.) 
¿Con limón? ¿O un poco de «Ovaltine»? May, suélta- 
me ya. (Pausa, y después ella le empuja y vuelve a su 
posición inicial.) Ahora échate y trata de relajarte. 
 

(EDDIE intenta tumbarla sobre la cama, suavemente, 
mientras retira las mantas. Ella reacciona furiosa, 
saltando de la cama y golpeándole con los puños. El se 
echa hacia atrás. MAY vuelve a la cama y le mira 
furiosa, airada, cara a cara.) 
 

EDDIE (después de una pausa) 
¿Quieres que me vaya? (Ella menea la cabeza.) 
 

MAY 
¡No! 
 

EDDIE 
¿Entonces qué quieres? 
 

MAY 
Hueles. 
 

EDDIE 
Huelo. 
 

MAY 
Hueles. 
 

EDDIE 
Llevo varios días conduciendo 
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MAY 
Te huelen los dedos. 
 
EDDIE 
A caballo. 
 
MAY 
A coño. 
 
EDDIE 
Vamos, May. 
 
MAY 
Huelen como a metal. 
 
EDDIE 
No empecemos con esas idioteces. 
 
MAY 
A coño de rica. Muy limpio. 
 
EDDIE 
Sí, claro. 
 
MAY 
Sabes que es verdad. 
 
EDDIE 
He venido a ver si estabas bien. 
 
MAY 
¡No te necesito! 
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EDDIE 
Muy bien. (Se da la vuelta para irse y recoge el guante y 
la correa.) Estupendo. 
 

MAY 
¡No te vayas! 
 

EDDIE 
Me marcho. 
(Sale por la puerta de la izquierda, dando un portazo.) 
 

MAY (grito de agonía) 
¡¡¡No te vayas!!! 
 

(Agarra la almohada, apretándosela contra el pecho, y 
luego se tira boca abajo en la cama, gimiendo y 
moviéndose de un lado a otro, apoyada sobre los codos y 
las rodillas. Fuera de escena se oye a EDDIE que vuelve. 
Ella se levanta, aferrada a la almohada, y se queda de 
pie a la derecha de la cama, frente a la puerta de la 
izquierda. EDDIE entra por esta puerta dando un 
portazo. Ha dejado fuera el guante y la correa. Se 
quedan un segundo uno frente al otro. Él hace un 
movimiento hada ella. MAY se retira hasta el rincón 
derecho del fondo de la habitación, apretando la al- 
mohada contra el pecho. EDDIE se queda contra la 
pared de la izquierda, mirándola.) 
 

EDDIE 
¿Que pasa? ¿Eh? ¿Qué tengo que hacer? 
 

MAY 
Ya lo sabes. 
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EDDIE 
¿Qué? 
 
MAY 
Vas a quitarme de en medio. 
 
EDDIE 
¿De qué estás hablando? 
 
MAY 
Vas a quitarme de en medio, o vas a hacer que 
alguien lo haga. 
 
EDDIE 
¿Y por qué iba a querer hacer eso? ¿Estás de coña? 
 
MAY 
Porque soy un estorbo para ti. 
 
EDDIE 
No seas estúpida. 
 
MAY 
Soy más lista que tú, y tú lo sabes. Puedo oler tus 
pensamientos incluso antes de que tú los pienses. 
 
(EDDIE se mueve junto a la pared hasta la esquina del 
fondo izquierdo de la habitación. MAY sigue mante- 
niendo su territorio en la esquina opuesta.) 
 
EDDIE 
May, estoy tratando de cuidarte, ¿entendido? 
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MAY 
Qué va. Te sientes culpable, únicamente. Cobarde y 
culpable. 
 

EDDIE 
Fantástico... 
(Se mueve a la izquierda hacia la mesa, pegado a la 
pared.) (Pausa) 
 

MAY (tranquila, en el rincón) 
Voy a matarla, ¿sabes? 
 

EDDIE 
¿A quien? 
 

MAY 
A quién... 
 

EDDIE 
No me hables así. 
 

(MAY empieza a moverse lentamente hacia la derecha, 
mientras EDDIE se mueve simultáneamente hacia la 
izquierda. Los dos, al moverse, se aprietan contra la 
pared.) 
 

MAY 
Pienso hacerlo. La mataré a ella y luego te mataré a ti. 
Sistemáticamente. Con cuchillos muy afilados. Con dos 
cuchillos distintos. Uno para ella y el otro para ti.  
(Golpea la pared con un codo. La pared resuena.)  
Para que la sangre no se mezcle. Aunque a ella voy a 
torturarla antes. A ti no. A ti te mataré de repente. En 
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mitad de un beso, probablemente. Justo cuando creas 
que ya todo ha pasado. Justo en el momento en que 
pienses que has conseguido engatusarme. Entonces 
morirás. 
 
(Ella llega hasta el límite de la derecha del escenario. 
EDDIE está en la esquina izquierda del fondo. Pausa.) 
 

EDDIE 
¿Sabes cuántas millas me he apartado de mi camino 
sólo por venir aquí a verte? ¿Tienes idea? 
 

MAY 
Nadie te ha pedido que vengas. 
 

EDDIE 
Dos mil cuatrocientas ochenta. 
 

MAY 
¿Ah, sí? ¿Y dónde estabas, en Katmandú o algo así? 
 

EDDIE 
Dos mil cuatrocientas ochenta millas. 
 

MAY 
¿Y qué? 
 
(Él deja caer la cabeza, mira al suelo. Pausa. Ella le 
mira fijamente. Él empieza a moverse lentamente hacia la 
izquierda, pegado a la pared mientras habla.) 
 

EDDIE 
Te echaba de menos. De verdad. Te he echado de 
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menos más que a nadie en toda mi vida. No paraba 
de pensar en ti todo el rato, mientras conducía. Podía 
verte constantemente. A veces, sólo una parte de ti. 
 

MAY 
¿Qué parte? 
 

EDDIE      
El cuello. 
 

MAY 
¿El cuello? 
 

EDDIE 
Sí. 
 

MAY 
¿Echabas de menos mi cuello? 
 

EDDIE 
Te echaba de menos entera pero, por algún motivo, tu 
cuello me volvía una y otra vez. Y por culpa de tu 
cuello no paré de llorar. 
 

MAY 
¿Llorabas? 
 

EDDIE (Se para junto a la puerta de la izquierda. Ella 
sigue a la derecha.) 
Sí. Lloraba. Como un niño. No lo podía controlar. 
Empezaba a llorar de repente, y luego me paraba... y 
después, otra vez, volvía a empezar. Durante millas y 
más millas. No podía parar de llorar. Me adelantaban 
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algunos coches, y la gente me miraba. Tenía la cara 
desfigurada. No lo podía controlar. 
 
MAY 
¿Eso fue antes o después de tu juerguecita con la 
Condesa? 
 
EDDIE (Se golpea la cabeza contra la pared. La pared 
retumba.) 
¡No ha habido ninguna juerga con ninguna Condesa! 
 
MAY 
Eres un mentiroso. 
 
EDDIE 
La invité una vez a cenar, ¿vale? 
 
MAY 
¡Ja! 
(Ella  se  mueve  hacia  el fondo por la pared de  la 
derecha.) 
 
EDDIE 
Dos veces. 
 
MAY 
¡Te la has estado tirando sin parar! No me vengas con 
historias. 
 
EDDIE 
Puedes creer lo que te apetezca 
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MAY (se para junto a la puerta del cuarto de baño, 
enfrente de EDDIE) 
¡Me creeré la verdad! Es menos confusa. 
(Pausa) 
 

EDDIE 
Voy a llevarte conmigo, May. 
 
(Ella tira la almohada contra la cama y se va al rincón 
del fondo de la derecha.) 
 

MAY 
No pienso volver a esa caravana, si es lo que tienes 
pensado. 
 

EDDIE 
Voy a trasladarla. He comprado un terreno en Wyo- 
ming. 
 

MAY 
¿En Wyoming? ¿Estás loco? Yo no pienso irme a 
Wyoming. ¿Qué es lo que hay allí? ¿Hombres Marlbo- 
ro...? 
 

EDDIE 
No puedes quedarte aquí. 
 

MAY 
¿Por qué no? Tengo un empleo. Aquí soy ahora una 
ciudadana normal. 
 

EDDIE 
¿Tienes un empleo? 
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MAY (se mueve hacia la cabecera de la cama) 
Sí. ¿Qué te habías creído, que soy una inútil? 
 
EDDIE 
No, pero es que... hace mucho tiempo que no trabajas. 
 
MAY 
Soy cocinera. 
 
EDDIE 
¿Cocinera? Pero si ni siquiera sabes freír un huevo... 
 
MAY 
¡No pienso volver a hablarte! 
(Ella se vuelve, corre al cuarto de baño y cierra la 
puerta. EDDIE la sigue, intenta abrir la puerta, pero se 
ha encerrado.) 
 
EDDIE (en la puerta del cuarto de baño) 
May, lo tengo todo pensado. Llevo semanas pensando 
en esto. Voy a trasladar la caravana de sitio. Construi- 
ré un corral para los caballos. Tendremos una huerta 
grande. Y a lo mejor algunas gallinas. 
 
MAY (desde el otro lado de la puerta) 
¡Odio las gallinas! ¡Odio los caballos! ¡Odio toda esa 
mierda! Tú lo sabes. Debes confundirme con otra 
persona. Y sigues viniendo a verme con esa pobre 
vida campestre de ensueño, llena de gallinas y verdu- 
ras, y yo no puedo soportar nada de eso. Sólo 
pensarlo me entran ganas de vomitar. 
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EDDIE (Mientras tanto EDDIE ha cruzado el escenario 
hacia la izquierda y se para junto a la mesa.) 
Ya te acostumbrarás. 
 
MAY (entra desde el cuarto de baño) 
¡Eres increíble! 
(Cierra de un portazo la puerta del cuarto de baño, y 
cruza hasta la ventana.) 
 

EDDIE 
Esta vez no te voy a dejar, May. 
(Se sienta en una silla, junto a la mesa.) 
 

MAY 
Para empezar, jamás me has tenido. (Pausa) ¿Cuántas 
veces me has hecho esto? 
 
EDDIE 
¿El qué? 
 
MAY 
Engañarme con alguna fantasía idiota para dejarme 
luego tirada como un trapo. ¿Cuántas veces ha ocurri- 
do eso? 
 
EDDIE 
No es ninguna fantasía. 
 
MAY 
Todo es una fantasía. 
 
EDDIE 
Y además, nunca te he dejado tirada. 
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MAY 
¡No, simplemente desapareciste! 
 

EDDIE 
Ahora estoy aquí, ¿no? 

 

MAY 
Vaya... ¡alabado sea Jesucristo! 
 

EDDIE 
Te voy a cuidar, May. De verdad. Voy a quedarme a 
tu lado pase lo que pase. Lo prometo. 
 

MAY 
Lárgate de aquí. 
(Pausa) 
 

EDDIE 
¿Por qué tuviste que escaparte? 
 

MAY 
¿Escaparme... yo? 
 

EDDIE 
Sí. ¿Por qué no pudiste quedarte quieta? Sabías que 
iba a volver a recogerte. 
 

MAY (cruzando a la cabecera de la cama) 
¿Cómo te figuras que es el estar sentada durante 
semanas enteras dentro de una caravana de lata, con 
el viento soplando a través de las rendijas? Esperando 
que llegue el butano. Haciendo auto-stop bajo la 
lluvia para ir a la lavandería... ¿Te parece una vida 
muy excitante? 
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EDDIE (sigue sentado) 
Te compré un montón de revistas. 
 
MAY 
¿Qué revistas? 
 
EDDIE 
Antes de marcharme te compré todas esas revistas de 
moda. Creía que te gustaban. Esas que son como 
francesas.  
 
MAY 
Sí, me gustó especialmente la que tenía a la Condesa 
en la portada. Eso fue un detallazo. 
(Pausa) 
 
EDDIE 
Muy bien. 
(Se pone de pie.) 
 
MAY 
¿Muy bien qué? 
(Eddie se dirige a la puerta de la izquierda.) 
 
MAY 
¿Dónde vas? 
 
EDDIE 
A sacar mis cosas del camión. Vuelvo ahora mismo. 
 
MAY 
¿Es que estás pensando en venirte a vivir aquí? 
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EDDIE 
Bueno, pensaba quedarme a pasar la noche, si te 
parece bien. 
 
MAY 
¿Hablas en serio? 
 
EDDIE (abre la puerta) 
Entonces, supongo que me marcharé. 
 
MAY (se pone de pie) 
Espera. 
 
(Él cierra la puerta. Se quedan un rato mirándose. Ella 
va despacio hacia él. Se para. Él da algunos pasos hacia 
ella. Se para. Se acercan el uno al otro. Se paran. Pausa, 
mientras se miran. Se abrazan. Se dan un beso largo y 
tierno. Se tratan con mucha dulzura. Ella se aparta 
ligeramente de él. Sonríe. Le mira directamente a los 
ojos, y de pronto le da un rodillazo en el bajo vientre con 
una fuerza tremenda. EDDIE se dobla por la mitad y 
cae al suelo como una roca. Ella se queda de pie encima 
de él. Pausa.) 
 
MAY 
Puedes aguantarlo, ¿no? Eres especialista de cine... 
(Ella entra en el cuarto de baño, dando un portazo. En 
el marco de la puerta hay micrófonos amplificadores y 
un bombo, para que cada vez que un actor dé un 
portazo éste resuene un rato con fuerza. Lo mismo 
sucede con la puerta de la izquierda. EDDIE permanece 
en el suelo, sujetándose el vientre, dolorido. Las luces del 

 29



escenario bajan a media intensidad, mientras un foco se 
va encendiendo lentamente encima del VIEJO. Este le 
habla directamente a EDDIE.) 
 
VIEJO 
Creía que vivías de la fantasía. ¿No es ésa tu forma de 
ser fundamental? Sueñas las cosas, ¿no es cierto? 
 
EDDIE (sigue en el suelo) 
No lo sé. 
 
VIEJO 
No lo sabes... Pues si tú no lo sabes, no sé quién 
diablos va a saberlo. Quiero enseñarte algo. Algo real, 
¿quieres? Algo verdadero. 
 
EDDIE 
Muy bien. 
 
VIEJO 
Echa un vistazo al cuadro que hay en esa pared. 
(Señala a la pared de la derecha. No hay ningún cuadro, 
pero EDDIE mira a la pared.) ¿Lo ves? Míralo bien. 
¿Lo ves? 
 
EDDIE (mirando a la pared) 
Sí. 
 
VIEJO 
¿Sabes quién es? 
 
EDDIE 
No estoy seguro. 

 30



VIEJO 
Barbara Mandrell. Es ella. Barbara Mandrell. ¿Has 
oído hablar de ella? 
 

EDDIE 
Claro. 
 

VIEJO 
¿Y  me  creerías si   te  dijese  que  estoy  casado  con 
ella? 
 

EDDIE (pausa) 
No. 
 

VIEJO 
Bien, verás, ésa es la diferencia. Eso es realismo. En 
mi mente yo estoy realmente casado con Barbara 
Mandrell. ¿Lo puedes comprender? 
 

EDDIE 
Claro. 
 

VIEJO 
Bien. Me alegro de que nos entendamos. 
 

(El VIEJO bebe de su taza. El foco se apaga lentamente, 
mientras las luces del escenario recuperan toda su 
intensidad. Estos cambios de luz están sincronizados 
con el abrir y cerrar de las puertas. MAY entra, desde el 
cuarto de baño, y cierra la puerta silenciosamente. En 
las manos lleva un vestido rojo, unas medias, unos 
zapatos negros de tacón alto, un bolso negro colgado del 
hombro y un cepillo para el pelo. Cruza hasta los pies de 
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la cama y tira la ropa sobre ella. Cuelga el bolso de un 
poste de la cama, se sienta a sus pies dando la espalda a 
EDDIE, y empieza a cepillarse el pelo. EDDIE sigue en el
suelo. MAY termina de cepillarse y tira el cepillo sobre la 
cama. Luego empieza a quitarse la ropa y a ponerse la que 
ha traído. Mientras le habla a EDDIE y se pone la nueva 
ropa, se va transformando gradualmente en una mujer 
muy atractiva. Esto ocurre a lo largo de su parlamento, sin 
que casi se note.) 

 

 
 

MAY (voz muy fría, casi monótona, como si le estuviera
escribiendo una carta) 
No comprendo mis sentimientos. De verdad que no. 
No comprendo cómo, después de tanto tiempo, puedo 
odiarte tanto. Cómo, a pesar de lo mucho que me 
gustaría no odiarte, te odio todavía más. El odio 
crece. Ahora ya ni siquiera puedo verte. Lo único que 
veo es una imagen tuya. Tuya y de ella. Y ni siquiera 
sé ya si la imagen es real. Además, me da igual. Es 
una imagen inventada, que invade mi cabeza... voso- 
tros dos. Y esa imagen me hace muchísimo más daño 
que si realmente te hubiese visto con ella. Me hiere. 
Me hiere hasta lo más hondo, y nunca podré superar- 
lo. Pero tampoco puedo deshacerme de la imagen. Me 
viene sin buscarla. Es como una pequeña tortura. Y te 
culpo más por esta pequeña tortura que por todo lo 
que hiciste. 
 

EDDIE (levantándose despacio) 
Me iré. 
 

MAY 
Será mejor. 
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EDDIE 
¿Por qué? 
 
MAY 
Es mejor, simplemente. 
 
EDDIE 
Creía que deseabas que me quedara. 
 
MAY 
Va a venir alguien a buscarme. 
 
EDDIE (breve pausa, de pie) 
¿Aquí? 
 
MAY 
Sí, aquí. ¿Dónde si no? 
 
EDDIE (se acerca a ella) 
¿Has estado saliendo con alguien? 
 
MAY (se mueve rápidamente a la izquierda, cruza a la 
derecha) 
¿Cuándo fue  la  última vez que estuvimos juntos, 
Eddie? ¿Eh? ¿Puedes acordarte de algo tan lejano? 
 
EDDIE 
¿A quién has estado viendo? 
(Se acerca violentamente a ella.) 
 
MAY  
¡No me toques! Ni se te ocurra tocarme. 
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EDDIE 
¿Cuánto tiempo hace que le ves? 
 
MAY 
¿Y eso qué importa? 
(Breve pausa. El se queda mirándola, y súbitamente se 
vuelve y sale por la puerta de la izquierda, dando un 
portazo. La puerta retumba.) 
 
MAY 
¡Eddie! ¿Adónde vas? ¡Eddie! 
 
(Breve pausa. Ella sigue a EDDIE con la mirada, y luego se 
vuelve deprisa y va a la ventana. Separa las 
persianas, mira por la ventana, y se vuelve hacia la 
habitación. Corre hacia la cama, se pone a cuatro 
patas, saca una maleta de debajo de la cama, la tira 
encima de ella y la abre. Corre hacia el cuarto de baño y 
desaparece, dejando abierta la puerta. Vuelve con varias 
prendas de ropa, las mete en la maleta, y se vuelve como 
para ir otra vez al cuarto de baño. Se para. Escucha a 
EDDIE fuera de escena. Cierra rápidamente la maleta, y 
vuelve a meterla debajo de la cama. Se sienta en la cama. 
Se pone de pie otra vez. Corre al cuarto de baño, vuelve 
con un cepillo de pelo y cierra la puerta de un portazo. 
Empieza a cepillarse el pelo, como si lo hubiese estado 
haciendo durante todo este rato. Se sienta en la cama, sin 
dejar de cepillarse. EDDIE entra, da un portazo. La puerta 
retumba Se queda ahí parado, con una escopeta en una 
mano y una botella de tequila en la otra. Se acerca a la 
cama, y tira la escopeta sobre ella, al lado de MAY.) 
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MAY (se levanta, da unos pasos, deja de cepillarse) 
Ah, maravilloso... ¿Qué vas a hacer con ese chisme? 
 
EDDIE 
Limpiarlo. (Abre la botella.) ¿Tienes vasos? 
 
MAY 
En el cuarto de baño. 
 
EDDIE 
¿Y qué demonios hacen en el cuarto de baño? 
(EDDIE va hacia la puerta del cuarto de baño con la 
botella.) 
 
MAY 
Lo guardo todo en el cuarto de baño. Es más seguro. 
 
EDDIE 
¿Quieres un poco? 
 
MAY 
Ya no bebo. 
 
EDDIE 
Estupendo, ya era hora. 
(Entra al cuarto de baño. MAY vuelve hacia la cama, 
mira la escopeta.) 
 
MAY 
Eddie, el que va a venir es muy simpático. (pausa) 
¿Eddie? 
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VOZ DE EDDIE 
¿Dónde están los malditos vasos? 
 
MAY 
¡En el botiquín! 
 
VOZ DE EDDIE 
¿Y qué carajo hacen en el botiquín? 
(Sonido del botiquín que se abre y se cierra.) 
 
MAY 
En el botiquín no hay microbios. 
 
VOZ DE EDDIE 
Microbios... 
 
MAY 
Eddie, ¿me has oído? 
(Eddie entra con un  vaso,  llenándolo lentamente de 
tequila, mientras cruza hada la mesa.) 
 
MAY 
¿Has oído lo que he dicho, Eddie? 
 
EDDIE 
¿De qué? 
 
MAY 
Del hombre que va a venir aquí. 
 
EDDIE 
¿Qué hombre? 
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MAY 
Oh, vamos... 
 
(EDDIE coloca sobre la mesa la botella de tequila y 
luego se sienta en una silla. Bebe del vaso, un sorbo 
largo. Ignora al VIEJO.) 
 
EDDIE 
Para empezar, la cosa no puede ser muy seria... 
 

MAY 
¿Ah, no? ¿Y eso por qué? 
 

EDDIE 
Porque le has llamado «hombre». 
 

MAY 
¿Y cómo tendría que llamarle? 
 

EDDIE 
Pues tío, o algo parecido. Si hubieras dicho que es un 
tío, me preocuparía, pero como le has llamado hom- 
bre, te has delatado. Te pones en una situación 
ridícula con ese tío llamándole hombre. Te pones por 
debajo de él. 
 

MAY 
¿Y qué sabrás tú? 
 

EDDIE 
Ese tipo debe de ser un gilipollas. Debe de ser un 
pobre imbécil con un traje de dos dólares, o algo por 
el estilo. 
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MAY 
Para ti, todos lo que no están a punto de matarse 
cayéndose de un caballo o subiéndose a un toro son 
unos gilipollas. 
 

EDDIE 
Exacto. 
 

MAY 
¿Y tú qué se supone que eres, un tío o un hombre? 
 

(EDDIE baja lentamente su vaso. La mira. Pausa. 
Sonríe, y luego habla en voz baja y con intención.) 
 

EDDIE 
Te diré una cosa. Vamos a esperar a que venga ese 
hombre. Los dos juntos. Nos quedaremos aquí, espe- 
rando. Luego dejaré que seas tú la que juzgue. 
 

MAY 
¿Por qué para ti todo es una gran competición? El no 
está compitiendo contigo. Ni siquiera sabe que exis- 
tes. 
 

EDDIE 
Puedes presentarme. 
 

MAY 
No voy a presentarte. Definitivamente no voy a 
presentarte. El se sentiría muy incómodo de encon- 
trarme aquí con otro. Además, acabo de conocerle. 
 

EDDIE 
¿Incómodo? 
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MAY 
Sí, incómodo. Es una persona muy sensible. 
 

EDDIE 
¿De veras? Bueno, yo también soy una persona muy 
sensible. Resulta muy fácil herir mis sentimientos. 
 

MAY 
¿Qué sentimientos? 
 

(EDDIE se queda en silencio, da un trago, luego se 
levanta despacio con el vaso en la mano, deja la botella 
sobre la mesa, cruza hacia la cama. Se sienta en ella, 
deja el vaso en el suelo, coge la escopeta y empieza a 
desarmarla. MAY le observa detenidamente.) 
 

MAY 
No puedes seguir así, metiéndome en líos. Me lo has 
hecho durante demasiado tiempo. Me pongo mala 
cada vez que apareces. Y luego, cuando te vas, vuelvo 
a ponerme mala. Para mí eres como una enfermedad. 
Además, no tienes derecho a estar celoso de mí, 
después de toda la mierda que he tenido que aguan- 
tarte. 
 

(Pausa. EDDIE tiene fija la atención en la escopeta 
mientras le habla.) 
 

EDDIE 
Tenemos un pacto. 
 

MAY 
Oh, Dios... 
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EDDIE 
Hicimos un pacto. 
 

MAY 
¡Ahora ya no hay nada entre nosotros! 
 

EDDIE 
Entonces, ¿por qué estás tan excitada? 
 

MAY 
No estoy excitada. 
 

EDDIE 
Estás fuera de ti. 
 

MAY 
Me estás volviendo loca. ¡Me estás volviendo comple- 
tamente loca! 
 

EDDIE 
Sabes que estamos conectados el uno al otro, May, y 
que siempre lo estaremos. Es algo que se decidió hace 
mucho tiempo. 
 

MAY 
¡No se decidió nada! Tú lo inventaste todo. 
 

EDDIE 
Tú sabes lo que pasó. 
 

MAY 
Me prometiste que se había acabado. No puedes 
empezar otra vez con todo eso. Me lo prometiste. 

 40



EDDIE 
Una promesa  no puede acabar con una cosa  así. 
Simplemente, sucedió. 
 

MAY 
¡No sucedió nada! ¡Jamás sucedió nada! 
 

EDDIE 
Inocente hasta la última gota... 
 

MAY (pausa, controlada) 
Eddie... ¿quieres marcharte, por favor? Ahora. 
 

EDDIE 
Vas a descubrirlo, de una manera u otra. 
 

MAY 
Quiero que te marches. 
 

EDDIE 
Antes no querías que me marchara. 
 

MAY 
Pues ahora quiero que te marches. Y no es por este 
hombre. Es que... 
 

EDDIE 
¿Qué? 
 

MAY 
Imbécil. Eso lo deberías saber ya. 
 

EDDIE 
Eso es lo que piensas, ¿eh? 
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MAY 
Ocurrirá lo mismo una y otra vez. Estaremos juntos 
durante algún tiempo, y luego tú te marcharás. 
 

EDDIE 
Yo me marcharé... 
 

MAY 
Te marcharás, lo sabes. Ahora me quieres sólo porque 
he estado viendo a otro. En cuanto todo eso se haya 
acabado, te marcharás otra vez. 
 

EDDIE 
¡Yo no he venido aquí porque tú hayas estado salien- 
do con otro! ¡Me importa un carajo a quién veas! 
¡Jamás podrás reemplazarme, y tú lo sabes! 
 

MAY 
¡Lárgate! 
 
(Largo silencio. EDDIE levanta el vaso y brinda por ella. 
Luego bebe despacio hasta la última gota. Deposita el 
vaso en el suelo, lentamente.) 
 

EDDIE (le sonríe) 
Muy bien. 
 
(Se levanta despacio, recoge las piezas de la escopeta. Se 
queda parado un segundo, mirando las piezas. MAY se 
mueve ligeramente hacia él.) 
 

MAY 
Eddie... 
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(El levanta la cabeza y la mira. Ella se para en seco.) 

 

EDDIE 
Eres una traidora. 

 

 

 

 

(Sale por la izquierda con la escopeta. Da un portazo. La 
puerta retumba. MAY corre hacia la puerta.) 

 

MAY 
¡¡Eddie!! 

(Se abalanza sobre la puerta. Alarga los brazos y 
acaricia las paredes. Llora, y empieza a moverse lenta- 
mente a lo largo de la pared de la izquierda hacia la 
esquina del fondo, abrazando la pared mientras avanza, 
sin dejar de llorar. El VIEJO empieza a contar su 
historia mientras MAY se mueve lentamente a lo largo 
de la pared. Se la cuenta directamente a ella, como si 
fuese una niña. MAY sigue absorta con su sentimiento 
de pérdida, y sigue moviéndose alrededor de la habita- 
ción, acariciando las paredes en el transcurso de la 
historia, hasta que llega a la esquina frontal de 
la derecha. Cae al suelo de rodillas.) 
 
(Lentamente, durante el lamento de MAY, el foco se 
enciende encima del VIEJO, y las luces del escenario 
vuelven otra vez a la mitad de su intensidad.)

VIEJO 
¿Sabes?, hay una cosa que jamás olvidaré. No podré 
olvidarla mientras viva... y ni siquiera sé exactamente 
por qué la recuerdo, íbamos de viaje por el sur de 
Utah, me parece... tú, tu madre y yo, en aquel viejo 
Plymouth que teníamos. ¿Te acuerdas de aquel Ply- 
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mouth? En el morro tenía un adorno de plástico 
blanco. Creo que era una copia del Mayflower. Bueno, 
era algún barco. Llevábamos toda la noche viajando y 
tú estabas completamente dormida en el asiento 
delantero. De repente te despertaste llorando. Te 
quejabas de algo. Tenías una pesadilla, o algo por el 
estilo. Despertaste a tu madre, y ella te pasó al 
asiento trasero para tratar de calmarte. Pero no te 
callabas por nada del mundo. No parabas de berrear. 
Así que paré el Plymouth al borde de la carretera, en 
mitad de ninguna parte. Te recogí del asiento trasero 
y te llevé a un campo. Pensé que el aire te calmaría 
un poco, pero tú seguías aullando. Y entonces, de 
repente, vi que algo se movía. Algo que era más 
grande que nosotros dos juntos. Y empezó a moverse 
hacia nosotros, despacito... 
 
(MAY empieza a arrastrarse lentamente a cuatro patas 
desde el rincón frontal de la derecha hacia la cama. 
Cuando llega a la cama, agarra la almohada y la abraza, 
todavía arrodillada. Se mece hacia adelante y hacia atrás
abrazando la almohada, mientras el VIEJO continúa.) 

 

 
Y entonces empezaron a juntársele otras cosas igua- 
les, con la misma forma y el mismo aspecto. Estaba 
tan oscuro que no podía ni siquiera verme la mano. 
Pero esas cosas empezaron a moverse hacia nosotros 
desde todas las direcciones, en un gran círculo. Yo me 
quedé parado, y volví la vista hacia el coche para ver 
si tu madre estaba bien. Pero ya no podía ver el 
coche. Así que la llamé, gritando su nombre. Y ella 
me contestó desde la oscuridad, con un grito. Y justo 
entonces esas cosas empezaron a hacer «muuu». 
Todas se pusieron a mugir. 
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(Hace el ruido de una vaca mugiendo.) 
 
Resultó  que  nos  encontrábamos  en  medio  de  un 
maldito rebaño de vacas. Nunca en tu vida habrás 
visto callarse a una niña tan deprisa. Después de eso 
no hiciste ni un solo ruido, durante el resto del viaje. 
 
(MAY deja bruscamente de mecerse. De pronto oye a 
EDDIE afuera. Las luces del escenario vuelven a encen- 
derse. El foco que hay encima del VIEJO se apaga. MAY 
se pone de pie de un salto, abandonando por completo 
su pena, duda un segundo y luego corre a una de las 
sillas que hay junto a la mesa y se sienta. Toma un 
trago directamente de la botella, la deja con fuerza sobre 
la mesa, se echa hacia atrás en la silla y mira a la 
botella como si hubiese estado sentada de esta forma 
desde que EDDIE salió. EDDIE entra deprisa, llevando 
dos sogas. Da un portazo. La puerta retumba. Ignora a 
MAY por completo. Ella también le ignora y sigue 
mirando a la botella. Él va hasta la cama, tira sobre ella 
una de las cuerdas y empieza a hacer un lazo con la 
otra. Ahora empieza a prestar atención a MAY, mientras 
sigue jugando con la cuerda. Ella sigue mirando la 
botella de tequila.) 
 
EDDIE 
Has decidido volver a beber, ¿eh? 
 
(Hace girar el lazo por encima de su cabeza, atrapando 
con él uno de los postes de la cama. Quita el lazo del 
poste, rehace el lazo, vuelve a agitar la cuerda por 
encima de la cabeza, y enlaza otro poste de la cama. 
Sigue así, dando la vuelta a la cama, cogiendo con el 
lazo, sucesivamente, todos los postes, sin fallar ni una 
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sola vez. MAY toma otro trago y deja tranquilamente la 
botella en la mesa.) 
 

MAY (Todavía sin mirarle.) 
¿Qué estás haciendo? 
 

EDDIE 
Practicar un poco. Hoy día hay que estar entrenado. 
Hay unos críos por ahí que te amarran un ternero en 
seis segundos. ¿Te lo puedes creer? En seis segundos... 
Saltan de la silla como si fuesen un puñado de monos 
araña. Te diré que están convirtiendo esto en una 
ciencia. 
 

(Sigue echando el lazo a los postes de la cama, reco- 
rriéndola en círculo.) 
 

MAY (Neutra, mirando la botella.) 
Creía que te ibas. ¿No dijiste que te marchabas? 
 

EDDIE (sigue con el lazo) 
Bueno, sí, iba a irme. Pero ahí afuera en el aparca- 
miento, de repente se me ocurrió que es probable que 
aquí no vaya a venir ningún hombre. Probablemente 
no hay ningún «tío», ni ningún «hombre» ni nadie 
que vaya a aparecer por aquí. Lo has inventado tú 
todo. 
 

MAY 
¿Y por qué iba a hacerlo? 
 

EDDIE 
Para desquitarte. 
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(Se vuelve despacio hacia él, sentada, toma un trago, le 
mira y deja la botella sobre la mesa.) 
 

MAY 
Jamás podré desquitarme contigo. 
 
(El se ríe, va a la mesa, toma un largo trago de la 
botella, echa la cabeza hacia atrás, hace unas gárgaras, 
traga, y luego da una pirueta hacia atrás, cruzando el 
escenario, para acabar estrellándose contra la pared de 
la derecha.) 
 

MAY 
Así que ahora vamos a ser muy malos y muy travie- 
sos, ¿no? Como en los viejos tiempos. 
 

EDDIE 
Bueno, es que hace bastante tiempo que no me he 
soltado las riendas. He sido muy bueno. De verdad. 
Nada de bebida. Nada de juego. Nada de muje- 
res. Nada de nada. La verdad es que he sido un tipo 
bastante aburrido. Y creo que de vez en cuando me 
debo esto a mí mismo. 
 
(Vuelve a tirar el lazo a los postes de la cama. Ella le 
mira desde la silla.) 
 

MAY 
¿Por qué estás haciendo esto? 
 

EDDIE 
Ya te lo he dicho. Necesito entrenamiento. 

 47



MAY 
No me refería a eso. 
 

EDDIE 
Pues entonces explícame a qué te refieres. 
 

MAY 
¿Por qué vuelves otra vez al mismo rollo, como si 
trataras de impresionarme, o qué sé yo? Como si 
acabásemos de conocernos. Son las mismas tonterías 
que me hacías en el colegio. 
 

EDDIE (sigue con el lazo) 
No es más que una pequeña muestra de mi amor, ¿no 
te das cuenta? Porque si dejara de intentar impresio- 
narte, significaría que todo se había acabado, ¿no? 
 

MAY 
Es que se ha acabado. 
 

EDDIE 
Tú también tratas de impresionarme, ¿eh? 
 

MAY 
Me conoces perfectamente. No tengo nada nuevo que 
mostrarte. 
 

EDDIE 
Está ese tipo que va a venir, el nuevo. Eso es muy 
impresionante. Creía que a estas alturas no tenías ya 
nada que hacer con nadie. 
 

MAY 
Vaya, muchas gracias. 
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EDDIE 
¿Cómo es...? ¿Un «tipo joven», o algo por el estilo? 
 

MAY 
No es asunto tuyo. 
 

EDDIE 
¿Te lo has tirado ya? 
 (Ella le lanza una mirada furiosa, clavando los ojos en 
él.) 
 

EDDIE 
¿Te lo has tirado? Es simple curiosidad (pausa). No 
tienes que decírmelo. Yo ya lo sé. 
 

MAY 
Eres como un niño, ¿sabes? Como un niñito mimado 
y caprichoso. 
 (EDDIE se ríe, escupe, pone cara de «niño caprichoso», 
y sigue echando el lazo.) 
 

EDDIE 
Espero que ese tío venga. Te juro que tengo ganas. 
Quiero verle entrar por esa puerta. 
 

MAY 
¿Qué vas a hacer? 
(Deja el lazo, se vuelve hacia ella. Sonríe.) 
 

EDDIE 
Voy a sentarle de culo en el suelo. Sin más. 
 
(De repente, echa el lazo a la silla delantera, justo al lado 
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de MAY. Tira de la soga y atrae violentamente la silla 
hacia la cama. Pausa. Se miran. MAY se levanta de 
pronto, va a la cama, coge su bolso, se lo cuelga del 
hombro y se dirige hacia la puerta de salida.) 
 

MAY 
No pienso quedarme a ver todo esto. 
 
(Sale por la puerta, dejándola abierta. EDDIE sale tras 
ella.) 
 

EDDIE 
¿Adónde vas? 
 

MAY (fuera) 
¡Quítame las manos de encima! 
 

EDDIE (fuera) 
Espera  un   segundo,   espera  un  segundo.   Sólo  un 
segundo, ¿de acuerdo? 
 
(MAY da un grito. EDDIE la trae a escena, gritando y 
dando patadas. La deposita en el suelo y cierra la 
puerta. Ella se aparta de él, arreglándose el vestido.) 
 

EDDIE 
Voy a decirte una cosa. Me portaré bien. Voy a ser 
muy simpático. Te lo prometo. Seré como un gatito, 
¿vale? Puedes presentarme como tu hermano, o lo 
que quieras. Bueno... quizás no como tu hermano. 
 

MAY 
Quizás no... 
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EDDIE 
Tu primo. ¿Vale? Seré tu primo. Sólo quiero conocer- 
le, nada más. Luego me marcharé. Te lo prometo. 
 

MAY 
¿Por qué quieres conocerle? No es más que un amigo. 
 

EDDIE 
Únicamente para ver en qué andas ahora. Puede 
saberse mucho de una persona por la gente a la que 
ve. 
 

MAY 
Escucha, voy a salir. Voy al teléfono que hay al otro 
lado de la calle. Voy a llamarle y a decirle que se 
olvide de la cita. ¿De acuerdo? 
 

EDDIE 
Estupendo. Mientras tanto te haré la maleta. 
 

MAY 
¡No voy a irme contigo, Eddie! 
 
(De repente, la luz de los faros de un coche cruza el 
escenario, a través de la ventana. Recorren al público y 
se desvanecen hacia la izquierda. Deben ser dos intensos 
rayos de luz blanca y penetrante, no faros «realistas».) 
 

MAY 
Vaya, lo que faltaba. 
 
(Corre hacia la ventana, mira por ella. EDDIE se ríe, y 
bebe un trago.) 
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EDDIE 
¿Por qué no sales corriendo? Venga, corre... Échate en sus 
brazos, o algo por el estilo. Lánzale besitos a la luz de la 
luna. 
 
(EDDIE se ríe. Va a la cama, y se saca del cinturón un par 
de viejas espuelas. Se sienta. Empieza a ponerse las 
espuelas. Es importante que las espuelas parezcan viejas y 
usadas, que no sean como las de un cowboy de película de 
dibujos animados. MAY entra en el cuarto de baño, 
dejando la puerta abierta.) 
 
MAY (fuera) 
¿Qué haces? 
 

EDDIE 
Estoy poniéndome los espolones. Quiero tener buen 
aspecto para ese «hombre», causarle buena impresión. Al 
fin y al cabo soy tu primo. 
 

MAY (entrando) 
Si le haces algo, Eddie... 
 

EDDIE 
No voy a  hacerle  nada.  Soy un   tío simpático.  Y 
además muy sensible. Muy civilizado. 
 

MAY 
Sólo voy a salir con él, es una cita normal y corriente, 
un amigo... 
 

EDDIE 
¿Un amigo? Pues pienso dejarle hecho un higo. 
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(Empieza a reírse tanto de su chiste que rueda por la 
cama y se cae al suelo. Le entra un ataque de risa, y 
golpea el suelo con los puños. MAY se mueve hacia la 
puerta, se para y se vuelve hacia EDDIE.) 
 

MAY 
¡Eddie! Hazme un favor. Sólo por esta vez. 
 

EDDIE (riéndose mucho) 
Lo que quieras, May, lo que quieras. 
(Sigue riéndose histéricamente.) 
 
MAY (alejándose de él) 
¡Mierda! 
 
(Va a la puerta de la izquierda y la abre. Afuera está todo 
oscuro, y solamente brilla la luz del porche. Se queda en 
el umbral, mirando hacia la calle. Pausa, mientras 
EDDIE recupera poco a poco el control de sí mismo y 
deja de reírse. Mira a MAY.) 
 
EDDIE (todavía en el suelo) 
¿Qué haces? (Pausa. MAY sigue mirando hacia afuera.) 
¿May? 
 
MAY (mirando por la puerta) 
No es él. 
 

EDDIE 
Así que no es él. 
 

MAY 
No. 
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EDDIE 
¿Y quién es? 
 
MAY 
Otra persona. 
 
EDDIE (levantándose lentamente y sentándose en la 
cama) 
Ya... probablemente nunca va a ser «él». ¿Por qué 
tratas de ponerme celoso? Sé que has estado viviendo 
sola. 
 

MAY 
Es un Mercedes–Benz grande, enorme, superlargo y 
negro. 
 
EDDIE (pausa) 
Esto es un  motel,  ¿no?  La gente tiene derecho a 
aparcar frente a un motel, si está viviendo aquí. 
 

MAY 
La gente que vive aquí no conduce un Mercedes–Benz 
grande, enorme, superlargo y negro. 
 

EDDIE 
Tú no, pero otra persona sí. 
 

MAY (todavía en la puerta) 
Este no es un motel de los de Mercedes negros. 
 

EDDIE 
Muy bien, pues cierra la puerta y vuelve aquí. 
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MAY 
Me están mirando fijamente desde ese coche. 
 
EDDIE (se pone de pie deprisa) 
¿Y qué hacen? 
 
MAY 
Qué hacen, no... qué hace ella. 
(EDDIE se tira al suelo detrás de la cama.) 
 

EDDIE 
Bueno, ¿pues qué hace ella? 
 

MAY 
Estar ahí sentada. Mirándome. 
 

EDDIE 
Apártate de la puerta, May. 
 

MAY (volviéndose lentamente hacia él) 
No conocerás por casualidad a nadie que tenga un 
Mercedes–Benz negro, ¿verdad? 
 

EDDIE 
¡Que te apartes de la puerta! 
 
(De repente los rayos blancos de los faros cruzan el 
escenario a través de la puerta abierta. EDDIE se 
abalanza contra la puerta, la cierra y echa a MAY a un 
lado. Justo en el momento de cerrar la puerta suena a la 
izquierda el disparo de una pistola Magnum de gran 
calibre, seguido inmediatamente del sonido de un cristal 
que se hace añicos. Después suena la bocina de un 
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 coche, que se mantiene en una sola nota, implacable.) 
 
MAY (gritando por encima del sonido de la bocina) 
¿Quién es? ¿Quién es ésa que hay ahí afuera? 
 

EDDIE 
¿Y yo cómo voy a saberlo? 
 
(EDDIE apaga el interruptor que hay junto a la puerta 
de la izquierda. Las luces del escenario se apagan. La luz 
del cuarto de baño sigue encendida.) 
 

MAY 
¡Eddie! 
 

EDDIE 
¿Quieres agacharte? ¡Tírate al suelo! 
 
(EDDIE la agarra y trata de tirarla al suelo detrás de la 
cama. MAY lucha con él en la oscuridad. La bocina 
sigue sonando. Los faros empiezan a cambiar de luces 
«cortas» a «largas», barriendo ahora el escenario a 
través de la ventana.) 
 

MAY 
¿Quién es ésa? ¿Ha venido contigo? ¡Hijo de puta! 
(Empieza a pegarle a EDDIE, luchando contra él 
mientras éste trata de tirarla al suelo.) 
 

EDDIE 
¡Yo no he traído a nadie! ¡No sé quién es ésa! No sé 
quién es ésa! No sé de dónde habrá salido. Tírate al 
suelo, ¿quieres? 
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MAY 
Te ha seguido hasta aquí, ¿verdad? Le dijiste adonde 
ibas, y ella te ha seguido. 
 

EDDIE 
No le he dicho a nadie dónde iba. Ni yo mismo lo 
sabía hasta que llegué aquí. 
 
MAY 
¡Esta me la vas a pagar! Te lo juro por Dios que me la 
vas a pagar. 
 
(Finalmente EDDIE consigue que se agache, y se sube 
encima de ella para que no pueda levantarse. MAY deja 
de resistirse poco a poco, mientras él la mantiene 
pegada al suelo. La bocina se calla de pronto. Los faros 
se apagan. Larga pausa. Escuchan en la oscuridad.) 
 

MAY 
¿Qué crees que estará haciendo? 
 

EDDIE 
¿Cómo quieres que yo lo sepa? 
 

MAY 
No me vengas con que no la conoces. Ese es el tipo de 
coche que conduce una Condesa. Es el tipo de coche 
en el que siempre me la he imaginado. 
(Vuelve a debatirse.) 
 

EDDIE (sujetándola) 
Estáte quieta. 
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MAY 
No voy a quedarme aquí tumbada, contigo encima, 
para dejar que un putón rico y estúpido me mate de 
un tiro. ¡Deja que me levante, Eddie! 
 
(Sonido chirriante de neumáticos. Los faros vuelven a 
recorrer el escenario de izquierda a derecha. Un coche se 
aleja. El sonido se va perdiendo.) 
 

EDDIE 
¡Quédate en el suelo! 
 

MAY 
¡Estoy en el suelo! 
(Larga pausa en la oscuridad. Escuchan.) 
 

MAY 
¿Está muy loca esa tía? 
 

EDDIE 
Está bastante loca. 
 

MAY 
¿Te la has tirado ya? 
 
(EDDIE se levanta despacio y cuidadosamente, inclina- 
do, se acerca a la ventana, separa las persianas y mira 
afuera.) 
 

EDDIE (mirando por la ventana) 
Mierda, me ha roto el parabrisas del camión. Maldita 
sea. 
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MAY (todavía en el suelo) 
¿Eddie...? 
 
EDDIE (todavía mirando por la ventana) 
¿Qué? 
 
MAY 
¿Se ha marchado? 
 

EDDIE 
No lo sé. No veo ningún faro (pausa). No me lo puedo 
creer. 
 

MAY (se levanta, cruza hasta el interruptor) 
Sí, deberías haber pensado en las consecuencias antes 
de meterte en sus bragas. 
 
(MAY vuelve a encender las luces. EDDIE va rodando 
hasta ella. Se pone de pie.) 
 

EDDIE (acercándose a ella) 
¡Apaga las luces! ¡Déjalas apagadas! 
 
(Se lanza sobre el interruptor y vuelve a apagar las luces. 
El escenario se queda a oscuras. MAY pasa por delante de 
él y enciende otra vez las luces. El escenario se ilumina.) 
 

MAY 
¡Ésta es mi casa! 
 

EDDIE 
Escúchame, va a volver. Sé que va a volver. Tenemos 
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que irnos ahora mismo o, si no, tienes que apagar las 
luces. 

 

MAY 
Creía que habías dicho que no la conocías... 

 

EDDIE 
¡Coge tus cosas! Vamos a marcharnos. 
 

MAY 
Yo no pienso moverme. Este lío es tuyo, no mío. 

 

EDDIE 
He venido hasta aquí para recogerte. ¿Pero a ti qué es 
lo que te pasa? ¡He recorrido todo ese camino para 
recogerte! ¿Crees que lo habría hecho si no te quisie- 
se? ¿Eh...? ¡Esa zorra no significa nada para mí! 
Nada. Tú eres la única razón de que yo esté aquí. 

 

MAY 
No voy a irme, Eddie. 
(Pausa. EDDIE la mira.) 

 

(El foco se enciende encima del VIEJO, Las luces del 
escenario siguen igual. EDDIE y MAY quedan mirándose a 
los ojos durante el monólogo del VIEJO. No están 
«congelados», sino sencillamente de pie, enfrentados, 
mirándose, en un momento suspenso, de recono-
cimiento.) 

 

VIEJO 
Lo asombroso es que ninguno de vosotros dos me 
resulta familiar. Y es algo que no consigo entender. No 
me reconozco en ninguno de vosotros. Jamás lo 
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conseguí. Naturalmente, vuestras madres dejaron su 
marca en cada uno. Eso salta a la vista. Pero en mi 
opinión, toda mi parte en el asunto está ausente, es 
totalmente irreconocible. Podríais ser de cualquiera. 
Y probablemente lo seáis... Ni siquiera puedo recor- 
dar las circunstancias. Ha pasado tanto tiempo... Es 
probable que haya olvidado muchas cosas. Pero fue 
una suerte que me marchase cuando me marché. Es 
lo mejor que he hecho en toda mi vida. 
 

(El foco se apaga encima del VIEJO. Las luces del 
escenario vuelven a subir. EDDIE agarra su cuerda y 
empieza a enrollarla. MAY le mira.) 

 

EDDIE 
No voy a marcharme. Ya no me importa lo que 
pienses. No me importa lo que sientas. Nada de eso 
tiene importancia. No me marcho. Voy a quedarme 
aquí. Me importa un bledo que entren cien «citas» 
por esa puerta... ya me ocuparé de todos y cada uno 
de ellos. No me importa si me odias. Me da igual que 
no soportes verme, ni oírme, ni olerme. No pienso 
marcharme. Jamás te desharás de mí. Y tampoco 
conseguirás nunca escaparte de mí. Te encontraré, 
vayas donde vayas. Sé exactamente cómo funciona tu 
cerebro. Siempre he acertado, todas y cada una de las 
veces. 

 

MAY 
Tienes que olvidarte de esto, Eddie. 

 

EDDIE 
¡No voy a olvidarlo! 
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(Pausa.) 
 

MAY (tranquila) 
Muy bien. Mira, ya no comprendo qué es lo que tienes 
en la cabeza. De verdad, no lo entiendo. Ahora me 
necesitas desesperadamente. Ahora no puedes vivir sin 
mí. AHORA harías cualquier cosa por mí. ¿Y por qué 
tengo que creérmelo esta vez? 

 

EDDIE 
Porque es cierto. 
 

MAY 
Se suponía que todas las otras veces también era 
cierto. Todas las otras veces. Y ahora, vuelve a ser 
cierto. Llevas quince años tratándome igual. Para ti he 
sido como un yo–yo durante quince años. Y yo nunca 
he mentido. Nunca he jugado sucio. Te he querido, o 
no te he querido. Y ahora, sencillamente, no te quiero. 
¿Entiendes? ¿Lo entiendes? No te quiero. No te 
necesito. No te amo. ¿Lo has entendido? Y si a pesar de 
esto puedes quedarte, es que estás loco o eres patético. 
 

(Ella va a la izquierda, hacia la mesa, se sienta en una silla 
dando la cara al público, toma un sorbo de tequila de la 
botella y la deja sobre la mesa, con fuerza. Una vez más, la 
luz de unos faros barre el escenario de derecha a 
izquierda. EDDIE se precipita al interruptor y apaga las 
luces. El escenario queda a oscuras. Entran las luces del 
exterior.) 
 

EDDIE (agarrándola por un hombro) 
¡Métete en el cuarto de baño! 
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MAY (retirándose) 
¡No voy a entrar al cuarto de baño! ¡No pienso 
esconderme en mi propia casa! Voy a salir... ¡voy a 
salir y le voy a arrancar a esa tía su jodida cabeza! 
¡La voy a hacer pedazos! 
 

(Se mueve hacia la puerta de la izquierda. EDDIE la 
detiene. Ella grita. Se pelean, mientras MAY grita a la 
puerta.) 
 

MAY (gritándole a la puerta) 
¡Entra! ¡Entra y trae tu ridícula pistola! ¿Me oyes? 
¡Tráete todas tus armas, y tu cuerpecito lamentable! 
¡Te voy a comer viva! 
 

(La puerta se abre de repente y entra MARTIN, en la 
oscuridad. Tiene treinta y tantos años, es fuerte, lleva 
una camisa verde y pantalones de trabajo, anchos, con 
tirantes, y botas. MAY y EDDIE se separan. MARTIN 
agarra a EDDIE por la cintura y los dos se estrellan 
contra la puerta del cuarto de baño. La puerta retumba. 
MAY se precipita al interruptor de la luz. El escenario 
vuelve a iluminarse. MARTIN está encima de EDDIE, 
que está en el suelo, contra la pared. MARTIN está a 
punto de darle un puñetazo en la cara. MAY le detiene 
con la voz.) 
 

MAY 
¡Martin, espera! 
 

(Pausa. MARTIN se vuelve y mira a MAY. EDDIE está 
aturdido, y sigue en el suelo. MAY va hacia MARTIN y 
le separa de EDDIE.) 
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 MAY 
No pasa nada, Martin. Es que... estábamos discutien- 
do. De verdad. Cálmate... ¿vale? 
 
(MARTIN se aleja de EDDIE. EDDIE sigue en el suelo. 
Pausa.) 
 
MARTIN 
Es que te oí gritar cuando llegué, y luego se apagaron 
las luces. Pensé que alguien trataba de... 
 
MAY 
No pasaba nada. Este es mi... primo, Eddie. 
 
MARTIN (mira a EDDIE) 
Ah. Perdón, 
 
EDDIE (hace una mueca a MARTIN) 
Está mintiendo. 
 
MARTIN (mira a MAY) 
Oh. 
 
MAY (acercándose a la mesa) 
No pasa nada, Martin. ¿Quieres beber algo? ¿Por qué 
no tomas una copa? 
 
MARTIN 
Sí. Muy bien. 
 
EDDIE (sigue en el suelo) 
Está mintiendo. 
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MAY 
Voy a buscar vasos. 
(MAY entra deprisa al cuarto de baño, pasando por 
encima de EDDIE. MARTIN mira a EDDIE. EDDIE le 
devuelve una mueca. Pausa.) 
 

EDDIE 
Guarda los vasos en el cuarto de baño. ¿No es un poco 
raro? 
 

(MAY vuelve con dos vasos. Va a la mesa y sirve dos 
copas de la botella.) 
 

MAY 
Empezaba a pensar que no vendrías, Martin. 
 

MARTIN 
Claro, lo siento. He tenido que regar el campo de rugby 
de la escuela. Se me olvidó por completo. 
 

EDDIE 
¿Qué se te olvidó? 
 

MARTIN 
Digo que se me olvidó que tenía que regar. Y cuando 
me acordé ya estaba a mitad de camino hacia aquí. 
Tuve que volver. 
 

EDDIE 
Ah, bueno, creía que decías que te habías olvidado de 
ella. 
 

MARTIN 
No... 
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EDDIE 
¿Y cuánto camino llevabas cuando estabas a mitad de 
camino? 
 

MARTIN 
¿Cómo? 
 

EDDIE 
¿Cuánto camino llevabas recorrido cuando estabas a 
mitad de camino de aquí? 
 

MARTIN 
Pues... no sé. Calculo que un par de millas, o algo así. 
 
EDDIE 
¿Un par de millas? ¿Nada más? ¿Un par de millas de 
nada? ¿Quieres saber cuántas millas he recorrido yo? 
¿Eh?  
 
MAY 
Hemos estado bebiendo un poco, Martin. 
 

EDDIE 
Ella no ha probado ni una gota. 
 
(Pausa.) 
 
MAY (ofreciendo el vaso a MARTIN) 
Toma. 
 

EDDIE 
Sí... es mi tequila, Martin. 

 66



MARTIN 
Oh. 
 

EDDIE 
Me da igual que te lo bebas. Sólo quiero que sepas de 
dónde sale. 
 

MARTIN 
Gracias. 
 

EDDIE 
No tienes que darme a mí las gracias. Agradéceselo a 
los mejicanos. Ellos lo hicieron. 
 

MARTIN 
Sí. 
 

EDDIE 
En realidad deberías dar las gracias a toda la nación 
mejicana. Por aquí, todo se lo debemos a Méjico. ¿Te 
das cuenta? Probablemente no te das cuenta, ¿a que 
no? Ahora mismo estamos en terreno mejicano. Tú y 
yo no somos mejicanos por pura casualidad. ¿De qué 
tipo de gente sales tú, Martin? 
 

MARTIN 
¿Yo? Ah... no sé. Me adoptaron. 
 

EDDIE 
Ya... Entonces debes tener un montón de problemas, ¿no? 
 

MARTIN 
Bueno, la verdad es que no. 
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EDDIE 
¿No...? Se supone que los huérfanos robáis mucho... en 
las tiendas y cosas por el estilo. Y se supone también 
que sois el principal grupo responsable de cargarse a 
nuestros presidentes. 
 

MARTIN 
¿De verdad? Eso nunca lo había oído. 
 

EDDIE 
Pues deberías leer los periódicos, Martin. 
 
(Pausa.) 
 

MARTIN 
Siento de veras haberte pegado. Es que pensé que ella 
tenía algún problema. 
 

EDDIE 
Tiene un problema. 
 

MARTIN (mira a MAY) 
Oh. 
 

EDDIE 
Tiene un gran problema. 
 

MARTIN 
¿Qué ocurre, May? 
 

MAY (va a la cama con el vaso, se sienta) 
Nada. 
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MARTIN 
¿Cómo es que estaban apagadas las luces? 
 

MAY 
Estábamos... a punto de irnos. 
 

MARTIN 
¿Os ibais? 
 

MAY 
Sí... bueno, íbamos a volver, claro. 
 
(MARTIN está de pie entre los dos. Mira a EDDIE, 
luego a MAY. Pausa.) 
 
EDDIE (se ríe) 
No, no, no. Eso no era lo que íbamos a hacer. Te 
llamas Martin, ¿verdad? 
 

MARTIN 
Sí. 
 

EDDIE 
No era eso lo que íbamos a hacer, Marty. 
 

MARTIN 
Ah. 
 

EDDIE 
¿Podrías alargarme la botella, por favor? 
 

MARTIN (va a la mesa) 
Sí, claro. 
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EDDIE 
Gracias. 
 

(MARTIN se acerca a EDDIE con la botella y se la da. 
EDDIE bebe.) 
 

EDDIE (después de beber) 
En realidad, estábamos discutiendo acerca de ti. Eso 
es lo que estábamos haciendo. 
 

MARTIN 
¿De mí? 
 

EDDIE 
Sí. Estábamos en medio de una enorme discusión 
acerca de ti. Y nos acaloramos tanto que tuvimos que 
apagar la luz. 
 

MARTIN 
¿Y por qué discutíais? 
 

EDDIE 
Discutíamos si eras realmente un hombre o no. 
¿Sabes?, si eras un «hombre» o sólo un «tío». 
 

(Pausa. MARTIN mira a MAY. MAY sonríe amablemen- 
te. MARTIN vuelve a mirar a EDDIE.) 
 

EDDIE 
Verás, ella dice que eres un hombre. Así te llama, un 
«hombre». ¿Lo sabías? Pues así es como te llama. 
 

MARTIN (vuelve a mirar a MAY) 
No. 
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MAY 
Jamás te he llamado nada despreciativo, Martin, no 
te preocupes. 
 
MARTIN 
No me preocupa. Me da igual. 
 
EDDIE 
No, pero verás... yo le dije que estaba llena de mierda. 
Se lo dije mucho antes de verte a ti. Y ahora que te he 
visto, la verdad es que no es como para retirarlo. 
¿Entiendes lo que quiero decir, Martin? 
 
(Pausa. MAY se pone en pie.) 
 
MAY 
Martin, ¿quieres ir al cine? 
 
MARTIN 
Sí. Bueno, pensaba que iríamos al cine... 
 
(Va deprisa al cuarto de baño, pasa por encima de 
EDDIE, y se encierra dando un portazo. La puerta 
retumba. Pausa mientras MARTIN se queda mirando a 
la puerta del cuarto de baño. EDDIE sigue en el suelo, y 
hace una mueca a MARTIN.) 
 
MARTIN 
¿No estará furiosa, verdad? 
 
EDDIE 
Ni idea, chico. 
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MARTIN 
Yo no pretendía enfadarla. 
(Pausa.) 
 

EDDIE 
¿Qué vais a ir a ver, Martin? 
 
MARTIN 
No lo he decidido. 
 
EDDIE 
¿Cómo que no lo has decidido? Se supone que todas esas 
cosas deberías tenerlas previstas con antelación, ¿no? 
 
MARTIN 
Sí, pero no estoy seguro de lo que a ella le gusta. 
 
EDDIE 
¿Y eso qué tiene que ver? Vas a llevarla al cine, ¿no? 
 
MARTIN 
Sí. 
 
EDDIE 
Entonces   tú   eliges   la   película.   El   chico   elige   la 
película. Siempre es el tío el que elige la película. 
 
MARTIN 
Sí, pero no quiero llevarla a una película que no le 
apetezca. 
 
EDDIE 
¿Y cómo sabes qué es lo que le apetece? 
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MARTIN 
No lo sé. Por eso no he decidido aún la película. ¿Y si 
por casualidad la llevo a una que ya ha visto? 
 

EDDIE 
Estás completamente equivocado, Martin. El motivo 
para llevarla al cine no es que vea una película que no 
ha visto. 
 

MARTIN 
Ah. 
 

EDDIE 
El motivo para llevarla al cine es que quieres estar 
con ella, ¿no? Simplemente quieres estar cerca de 
ella. Y podrías llevarla a cualquier otra parte. 
 

MARTIN 
Supongo que sí. 
 

EDDIE 
Y es probable que después de algún tiempo no 
necesites llevarla a ningún sitio. Podrías quedarte 
aquí, sin más. 
 

MARTIN 
¿Y aquí qué íbamos a hacer? 
 

EDDIE 
Pues podríais... contaros historias. 
 

MARTIN 
¿Historias? 
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EDDIE 
Sí. 
 
MARTIN 
Yo no sé ninguna historia. 
 
EDDIE 
Invéntatelas. 
 
MARTIN 
Eso sería mentir, ¿no? 
 
EDDIE 
No, qué va... mientes cuando te crees que es verdad. 
Si ya sabes que es una mentira, entonces eso no es mentir. 
 
MARTIN (después de una pausa) 
¿Quieres que te ayude a levantarte del suelo? 
 
EDDIE 
Me gusta estar aquí. Hay menos tensión. ¿No has 
notado que cuando estás de pie hay mucha más 
tensión? 
 
MARTIN 
Sí, lo he notado. Muchas veces, cuando estoy tra- 
bajando, que tengo que estar a cuatro patas... 
 

EDDIE 
¿Qué clase de trabajo haces, Martin? 
 

MARTIN 
Sobre todo jardinería. Mantenimiento. 
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EDDIE 
Ya... ¿praderas y cosas parecidas? 
 
MARTIN 
Sí. 
 
EDDIE 
¿Y cortas el césped a cuatro patas? 
 
MARTIN 
Bueno,  los bordes... Ya sabes, hay que igualar los bordes. 
 
EDDIE 
Ah. 
 
MARTIN 
Y quitar las malas hierbas, esas cosas. 
 
EDDIE 
Ya te entiendo. 
 
MARTIN 
Pero siempre me he dado cuenta de que estoy mucho 
más relajado cuando estoy en el suelo a cuatro patas. 
 
EDDIE 
Claro.   Bueno,  si   quieres   puedes  ponerte  a  cuatro 
patas ahora mismo. A mí me da igual. 
 
MARTIN (sonríe, se siente incómodo, mira a la puerta 
del cuarto de baño) 
No, seguiré de pie, gracias. 
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EDDIE 
Como quieras. Pero te vas a poner cada vez más 
tenso. 
 
(Pausa.) 
 
MARTIN 
Así que eres primo de May, ¿eh? 
 
EDDIE 
Ahí  lo  tienes.  Preguntarme eso.  Ahí  está... eso es 
resultado de la tensión. ¿Ves lo que quiero decir? 
 
MARTIN 
¿El qué? 
 
EDDIE 
Preguntarme si soy su primo. Me lo preguntas porque 
estás tenso. Tú ya sabes que no soy su primo. 
 
MARTIN 
¿Y cómo voy a saberlo? 
 

EDDIE 
¿Parezco primo suyo? 
 

MARTIN 
Ella ha dicho que lo eres. 
 

EDDIE (sonríe) 
Miente. 
 
(Pausa.)  

 76



MARTIN 
Bueno, ¿entonces qué eres? 
 
EDDIE (se ríe) 
Ahora sí que te estás poniendo realmente tenso, ¿eh? 
 
MARTIN 
Quizás debería marcharme. Quiero decir que... 
 
(MARTIN hace un movimiento hacia la puerta de la 
izquierda, EDDIE se lanza hacia ella y llega antes que 
MARTIN. MARTIN se queda parado y luego corre hacia la 
ventana, la abre y trata de salir por ella. EDDIE corre hacia 
él y le agarra por el fondo de los pantalones, le arranca de 
la ventana, le lanza sobre la pared de la derecha, y después 
le arrastra lentamente a lo largo de la pared, mientras 
habla. Llegan hasta el rincón frontal de la derecha.) 
 
EDDIE 
No, no... no te vayas, Martin. No te vayas. Ahí afuera, 
en la noche oscura, vas a ponerte triste y te sentirás 
solo. Yo lo sé. He vagado por ahí así de solo. Es 
horrible, es algo que te corroe por dentro. (Pasa un 
brazo por encima de los hombros de MARTIN, y le lleva 
a la mesa.) Ahora ven aquí, siéntate, y tomaremos un 
trago, ¿de acuerdo? 
 
MARTIN (mientras va con EDDIE) 
¿Crees que ella se encuentra bien? 
 
EDDIE  
Claro que se encuentra bien. Ella siempre está bien, 
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pero le gusta tomarse su tiempo. Y lo hace sólo por 
torturarte. 
 
MARTIN 
Es que íbamos a ir al cine. 
 
EDDIE 
Ya saldrá, tú no te preocupes. Le gusta el cine. 
 
(Se sientan a la mesa, a la izquierda. EDDIE corre la silla
de la derecha y sienta en ella a MARTIN. Luego va a la silla 
del fondo y se sienta, de modo que queda ahora enfrente 
del V E O, en par e. El foco se va encendiendo lentamente 
encima del VIEJO, pero MARTIN no acusa su presencia. 
Las luces del escenario permanecen iguales. MARTIN 
deposita su vaso sobre la mesa. EDDIE se lo llena con la 
botella. El brazo izquierdo del VIEJO desciende 
lentamente, y se alarga sobre la mesa, con la taza vacía en 
la mano, pidiendo de beber. EDDIE mira un segundo al 
VIEJO a los ojos, y luego también le sirve. Los tres beben, 
EDDIE de la botella.) 

 

I J t

 
MARTIN 
¿Pero a ella qué le pasa exactamente? 
 
EDDIE 
Está muy alterada. 
 
(El VIEJO se ríe entre dientes. Bebe.) 
 
MARTIN 
¿Alterada? ¿Por qué? 
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EDDIE 
Bueno, no nos habíamos visto desde hace algún 
tiempo. Verás, ella y yo nos conocemos desde hace 
mucho tiempo. Del colegio. 
 
MARTIN 
No lo sabía. 
 
EDDIE 
Sí, hace mucho tiempo. 
 
MARTIN 
¿Y de verdad no sois primos? 
 
EDDIE 
No. Realmente no. No. 
 
MARTIN 
¿Eres... su marido? 
 
EDDIE 
No. Ella es mi hermana. (Él y el VIEJO se miran, y 
luego EDDIE se vuelve hacia MARTIN.) Mi herma- 
nastra. 
 
(Pausa. EDDIE y el VIEJO beben.) 
 
MARTIN 
¿Tu hermana? 
 
EDDIE 
Sí. 
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MARTIN 
Ah. Entonces... os conocéis de antes del colegio, ¿no? 
 
EDDIE 
No, verás, es que yo no sabía que tenía una hermana 
hasta que ya era demasiado tarde. 
 
MARTIN 
¿Qué quieres decir? 
 
EDDIE 
Pues que cuando lo descubrí, nosotros ya... ya sabes... 
ya habíamos estado haciendo cosas. 
 
(El VIEJO menea la cabeza, bebe. Larga pausa. MAR- 
TIN mira a EDDIE.) 
 
EDDIE (sonríe) 
¿Qué te pasa, Martin? 
 
MARTIN 
¿Hicisteis... cosas?                                                                                   
 
MARTIN 
Pero... eso es ilegal, ¿no? 
 
EDDIE 
Supongo que sí. 
 
VIEJO (a EDDIE) 
¿Y éste quién es? 
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MARTIN 
¿Es verdad? ¿De verdad es tu hermana? 

 

EDDIE 
La mitad. Sólo medio hermana. 
 

MARTIN 
¿Qué mitad? 

 

EDDIE 
La de arriba. Con los caballos, a eso lo llamamos «la 
parte de arriba». 
 

VIEJO 
Sí... ¿y cómo es lo de la yegua? Es... «por la rama 
femenina», ¿a que sí? ¿No se llama así a la mitad de 
abajo? Rama femenina... Es extraño que me acuerde de 
eso. 
 

MARTIN 
¿Y hacíais cosas juntos en el colegio? 
 

EDDIE 
Sí, claro. En el colegio lo hacía todo el mundo. ¿Tú 
no? 
 

MARTIN 
No, yo nunca. 
 

EDDIE 
Pues quizás deberías haberlo hecho, Martin. 
 

MARTIN 
Quizás, pero no con mi hermana... 
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EDDIE 
No, yo no te lo recomendaría. 
 

MARTIN 
¿Y cómo pudo ocurrir eso? Quiero decir que... 
 

EDDIE 
Es que, verás... (pausa, mira al VIEJO)... nuestro padre 
se enamoró dos veces. Básicamente, eso es  lo que 
pasó. Una vez de mi madre, y otra vez de la madre de 
ella. 
 

VIEJO 
Era el mismo amor. Pero se dividió en dos, simple- 
mente. 
 

MARTIN 
¿Y entonces, cómo es que no os conocisteis hasta el 
colegio? 
 

EDDIE 
El llevaba dos vidas independientes, ésa es la razón. 
Dos vidas completamente separadas. Vivía conmigo y 
con mi madre durante un tiempo y luego desaparecía 
y se iba a vivir con ella y con su madre durante otra 
temporada. 
 

VIEJO 
No seas demasiado duro conmigo, chico. Eso puede 
ocurrirnos a los mejores. 
 

MARTIN 
¿Y nunca supiste lo que estaba pasando? 
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EDDIE 
No, ni mi madre tampoco. 
 

VIEJO 
Ella lo sabía. 
 

EDDIE (a MARTIN) 
Ella jamás lo supo. 
 

MARTIN 
Pero debía sospechar que algo pasaba. 
 

EDDIE 
Si lo sospechaba, a mí nunca me dijo nada. Puede que 
tuviese miedo de enterarse. O a lo mejor, simplemen- 
te, le amaba. No lo sé. Él desaparecía durante meses y 
meses, y ella no le preguntó ni una sola vez adonde 
iba. Y siempre se alegraba de verle cuando volvía. 
Salíamos los dos corriendo de casa, para recibirle, en 
cuanto veíamos el Studebaker atravesando el campo. 
 

VIEJO (a EDDIE) 
No era un Studebaker, era un Plymouth. Nunca he 
tenido un maldito Studebaker. 
 

EDDIE 
Esa situación duró muchos años. Él seguía desapare- 
ciendo y volviendo a aparecer. Lo mismo durante 
muchos años... Y un buen día, de repente, se acabó. 
Se quedó en casa una temporada. Se quedaba dentro 
de la casa. Jamás salía. Se quedaba sentado en su 
silla, con la mirada fija... Y luego empezó a dar largos 
paseos. Se pasaba el día entero andando. Y después 
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paseaba durante toda la noche, por los campos, en la 
oscuridad. Yo le miraba desde la ventana de mi 
cuarto. Desaparecía en la noche, con su cazadora 
puesta. 
 

MARTIN 
¿Y adónde iba? 
 

EDDIE 
A pasear. 
 

VIEJO 
Estaba tomando una decisión. 
 

(EDDIE levanta a MARTIN y le lleva a pasear por todo 
el escenario mientras cuenta la historia. MARTIN se 
resiste, pero EDDIE sigue arrastrándole.  )
 

EDDIE 
Pero una noche le pregunté si podía acompañarle, y 
me llevó con él. Paseamos juntos por los campos, en 
la oscuridad. Recuerdo que acababan de arar y los 
pies se nos hundían en el polvo. La tierra me cubría 
los zapatos, que me pesaban. Yo quería pararme para 
vaciarme los zapatos, pero él no se detenía. Seguía 
andando, y yo temía perderle en la oscuridad, así que 
le seguía lo mejor que podía. Y todo el rato permane- 
cimos en silencio. No nos dijimos ni una sola palabra. 
No podíamos ver nada a un palmo de nuestras 
narices, de lo oscuro que estaba. Y las lechuzas 
blancas no paraban de lanzarse al suelo, en picado, 
surgiendo de la nada, para cazar conejos... Pasaban 
junto a nuestras cabezas y luego desaparecían. Noso- 
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tros seguimos andando en silencio, durante millas y 
millas, hasta que llegamos al pueblo. En la distancia 
pude ver el «autocine». Fue lo primero que vi... 
manchas cambiantes, de colores. Después empezaron 
a aparecer caras desvaídas. Y a medida que nos 
acercábamos pude reconocer una de las caras. Era 
Spencer Tracy. Spencer Tracy moviendo la boca, 
hablando sin palabras. Hablándole a una mujer que 
llevaba un vestido rojo. Luego nos pararnos en una 
tienda de bebidas y él me hizo esperarle afuera, en el 
aparcamiento, mientras iba a comprar una botella. 
Allí había un grupo de obreros mejicanos, alrededor 
de un camión que tenía tierra roja en las ruedas. 
Bebían cerveza y se reían. Recuerdo que sentí envidia 
de ellos, y no sabía por qué. Me acuerdo que veía al 
viejo a través de la puerta de cristal de la tienda 
mientras pagaba la botella. Recuerdo que sentí lásti- 
ma de él, y no sabía por qué. Salió a la calle con la 
botella envuelta en una bolsa de papel marrón, y en 
cuanto apareció todos los mejicanos dejaron de reírse. 
Se quedaron mirándonos mientras nos alejábamos. 

 
(En el curso de la historia las luces cambian muy 
suavemente a tonos azules y verdes: luz de luna.) 

 
EDDIE 
Y recorrimos el pueblo andando. Pasamos la pastele- 
ría, pasamos la pista de minigolf, pasamos la gasoli- 
nera. El abrió la botella y me la ofreció. Me la ofreció 
a mí primero, antes de darle un trago. Yo la cogí, bebí 
y se la devolví. Seguimos así, pasándonos la botella 
uno al otro mientras andábamos, hasta que la acaba- 
mos. Y durante todo ese tiempo no dijimos ni una 
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sola palabra. Luego, por fin, llegamos a una casita 
blanca que tenía un toldo rojo, en el extremo más 
alejado del pueblo. Nunca me olvidaré del toldo rojo, 
porque ondeaba con la brisa nocturna y la luz del porche 
lo hacía resplandecer. Era una brisa cálida, del desierto, y 
el aire olía a alfalfa recién cortada. Fuimos directamente al 
porche y él tocó el timbre. Recuerdo que me puse muy 
nervioso, porque no sabía que fuésemos a visitar a nadie. 
Yo creía que sólo habíamos salido a dar un paseo. 
Entonces una mujer abrió la puerta. Una mujer 
guapísima, pelirroja. Se le echó a los brazos, y él se puso a 
llorar. Rompió a llorar ahí mismo, delante de mí. Ella le 
besaba por toda la cara y le abrazaba con mucha fuerza, 
mientras él lloraba como un niño. Y entonces, a través de 
la puerta, detrás de ellos dos, vi a una chica. (La 
puerta del cuarto de baño se abre muy despacio y en 
silencio, revelando a MAY de pie en el umbral, iluminada 
por detrás con una luz amarilla sobre el vestido rojo. Mira 
a EDDIE mientras él sigue contando la historia. Ni él ni 
MARTIN se percatan de su presencia.) Apareció de 
repente, y se quedó ahí parada, mirándome... y yo la 
miraba a ella, y no podíamos apartar la mirada el uno del 
otro. Era como si nos conociésemos de alguna parte pero 
sin saber de dónde. Pero en el segundo que nos vimos, en 
ese mismo segundo, supimos que jamás dejaríamos de 
estar enamorados.  
(MAY cierra tras de sí la puerta del cuarto de baño, dando 
un portazo. La puerta retumba. La luces vuelven súbi-
tamente a su disposición previa.) 
 
MAY (a EDDIE) 
¡Eres realmente increíble! ¡Increíble...! Llega Martin, 
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no te conoce de nada, y empiezas a contarle una 
historia como ésa. ¿Estás loco? Nada de eso es 
verdad, Martin. Lleva años con esa idea enfermiza y 
extraña, que está completamente inventada. Está 
loco, no sé de dónde ha podido sacar todo eso. 
Está completamente loco. 
 

EDDIE (a MARTIN) 
A ella le avergüenza un poco todo el asunto, ¿sabes? 
Aunque la verdad es que no se la puede culpar por 
ello... 
 

MARTIN 
No sabía que nos estuvieras escuchando, May. Yo... 
 

MAY 
Lo he oído todo. Lo he seguido con mucha atención. 
Me ha contado esa historia mil veces, y siempre la 
cambia. 
 

EDDIE 
Yo jamás me repito. 
 

MAY 
No haces más que repetirte, es lo único que haces, 
recorriendo un gran círculo. 
 

MARTIN (poniéndose de pie) 
Bueno, quizás debería marcharme. 
 

EDDIE 
¡No! Siéntate. 
(Silencio. MARTIN vuelve a sentarse, despacio.) 
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EDDIE (a MARTIN, tranquilo, inclinándose sobre él) 
Martin, ¿has pensado que era un cuento? ¿Crees que me lo 
he inventado? 
 
MARTIN 
No. Bueno, mientras lo contabas parecía real. 
 

EDDIE 
Pero ahora dudas porque ella dice que es mentira. 
 

MARTIN 
Bueno... 
 

EDDIE 
Ella dice que es mentira, y de repente cambias de opinión, 
¿no es eso? ¿Puedes pasar de la verdad a la mentira así, en 
un segundo? 
 

MARTIN 
No lo sé. 
 

MAY 
Vámonos al cine, Martin. 
 
(MARTIN vuelve a ponerse de pie.) 
 

EDDIE 
¡Siéntate! 
 
(MARTIN vuelve a sentarse. Larga pausa.) 
 

MAY 
Eddie... 
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(Pausa.) 
 
EDDIE 
¿Qué? 
 
MAY 
Queremos ir al cine. (Pausa. EDDIE la mira.) Quiero 
ir al cine con Martin. Ahora mismo. 
 
EDDIE 
Nadie va a ir al cine. En este pueblo no hay ni una 
sola película que pueda igualar a la historia que voy a 
contar. Voy a acabar la historia. 
 
MAY 
Eddie... 
 
EDDIE 
Quieres oír el resto de la historia, ¿verdad, Martin? 
 
MARTIN (Pausa. Mira a MAY y luego a EDDIE.) 
Claro. 
 
MAY 
Vámonos, Martin. Por favor. 
 
MARTIN 
Yo... 
(Larga pausa. EDDIE y MARTIN se miran fijamente.) 
 
EDDIE 
¿Tú qué? 
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MARTIN 
No me importaría escuchar el resto, si es que quieres 
contarlo. 
 
VIEJO (para sí mismo) 
Me muero de ganas de oírlo... 
(EDDIE se echa hacia atrás en la silla. Sonríe.) 
 

MAY (a EDDIE) 
¿Qué crees que vas a conseguir con esto? ¿Crees que 
con todo esto va a cambiar algo? 
 

EDDIE 
No. 
 

MAY 
¿Entonces qué pretendes? 
 

EDDIE 
No pretendo absolutamente nada. 
 

MAY 
¿Pues para qué nos haces pasar por esta situación? 
Martin no quiere oír todas estas estupideces. Yo 
tampoco quiero oírlas. 
 

EDDIE 
Ya sé que tú no quieres oírlas. 
 

MAY 
¡No trates de pasarme a mí la bola! Lo tienes todo 
muy confundido, Eddie. Lo has cambiado todo. Ya ni 
siquiera eres capaz de distinguir una cosa de otra. 
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Muy bien, de acuerdo... No os necesito a ninguno de 
los dos. No necesito nada, porque yo ya sé el resto de 
la historia. Me sé de memoria todo el resto, ¿sabéis? 
(Le habla directamente a EDDIE que sigue sentado.) La 
conozco tal y como sucedió, sin añadirle nada de 
nada. 
 

(El VIEJO se inclina hacia EDDIE, confidencialmente.) 
 

VIEJO 
¿Qué sabe ella? 

 

EDDIE (al VIEJO) 
Está mintiendo. 
 

(En el curso del parlamento de MAY vuelven a bajar las 
luces. Ella se mueve muy despacio y después va hacia el 
VIEJO, mientras habla.) 
 

MAY 
¿Quieres que acabe la historia por ti, Eddie? ¿Eh? 
¿Quieres que acabe esta historia? (Pausa mientras 
MARTIN vuelve a sentarse) Verás, mi madre... la 
pelirroja guapa de la casita blanca con el toldo rojo... 
estaba desesperadamente enamorada del viejo. ¿Ver- 
dad que sí, Eddie? Se le notaba inmediatamente, se le 
podía ver en los ojos. Estaba obsesionada con él, 
hasta el punto de que no podía vivir ni un solo 
segundo sin él. Nunca dejó de buscarle, persiguiéndo- 
le de pueblo en pueblo. Seguía pequeñas pistas que él 
había dejado, como una postal, quizás, o el nombre 
de un motel en una caja de cerillas. (A MARTIN.) Él 
nunca le dejó un número de teléfono, ni una direc- 
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ción, ni nada por el estilo, porque mi madre era su 
secreto, ¿te das cuenta? Ella le persiguió durante años 
y él procuraba mantenerla a distancia, porque cuanto 
más se acercasen esas dos vidas separadas, esas dos 
mujeres distintas, esos dos hijos distintos, él se ponía 
más nervioso. Cada vez tenía más terror de que esas 
dos vidas llegasen a encontrarse y le devorasen por 
completo, de que su secreto acabase ahogándole. Pero 
finalmente ella dio con él. Recuerdo el día en que 
descubrimos el pueblo. Ella estaba excitadísima. No 
paraba de repetir. «¡Aquí es, éste es el lugar!» Mien- 
tras recorríamos las calles temblaba de pies a cabeza, 
buscando la casa donde él vivía. Me apretaba la mano 
con tanta fuerza que yo creía que iba a romperme los 
huesos de los dedos. Estaba aterrorizada de que él 
pudiese encontrarla por casualidad en mitad de la 
calle, porque sabía que estaba allanando un terreno 
prohibido. Sabía que estaba en territorio prohibido, 
pero no lo podía evitar. Paseamos todo el día reco- 
rriendo ese estúpido pueblo de paletos. Todo el santo 
día. Recorrimos todos los barrios, mirando a través 
de todas las ventanas abiertas, viendo a todas las 
familias, hasta que por fin le encontramos. 
 

 
(Descansa) 

Era justamente la hora de la cena y estaban todos 
sentados a la mesa. Comían pollo frito. Estábamos 
tan cerca de la ventana que podíamos ver lo que 
comían. Oíamos sus voces, pero no podíamos enten- 
der lo que decían. Eddie y su madre hablaban, pero el 
viejo no dijo ni una sola palabra. ¿Dijo algo, Eddie? 
Estaba ahí sentado, comiendo el pollo silenciosamente. 
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VIEJO (a EDDIE) 
Chico, está desvariando con esa historia. Tienes que 
hacer algo. 
 
MAY 
Lo gracioso es que él desapareció casi en cuanto le 
encontramos. Ella estuvo con él solamente unas dos 
semanas antes de esfumarse. Después de eso nadie 
volvió a verle. Nunca. Y mi madre... se encerró en sí 
misma. Jamás pude entenderlo. Yo la veía sufrir, 
como si se hubiese muerto alguien. Se quedaba hecha 
un ovillo y no hacía más que mirar al suelo. Y yo no 
podía entenderlo, porque yo sentía exactamente todo 
lo opuesto. Estaba enamorada, ¿sabes? Llegaba a 
casa después de clase, después de haber estado con 
Eddie, y me sentía llena de alegría... mientras ella 
estaba allí, de pie en mitad de la cocina, mirando la 
pila de fregar. Sus ojos parecían un funeral. Yo no 
sabía qué decir. Ni siquiera sentía lástima de ella. 
Únicamente podía pensar en él. 
 
VIEJO (a EDDIE) 
Se está empezando a desmadrar... 
 
MAY 
Y él sólo podía pensar en mí. ¿No es cierto, Eddie? No 
podíamos ni respirar sin pensar en el otro. No 
podíamos comer si no estábamos juntos. No podía- 
mos dormir. Por la noche nos poníamos malos, cuan- 
do estábamos separados. Violentamente enfermos, 
tanto que mi madre me llevó al médico. Y la madre 
de Eddie le llevó al mismo médico, pero el médico no 
sabía qué nos pasaba. Pensaba que sería la gripe, o 
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algo así. La madre de Eddie no tenía ni la más 
mínima idea de lo que le pasaba a él. Pero mi 
madre... mi madre sabía exactamente lo que pasaba. 
Lo sabía perfectamente. Reconocía todos los sínto- 
mas. Y me suplicó que no le volviera a ver, pero yo no 
le hice caso. Luego le pidió a Eddie que dejara de 
verme, pero él tampoco le hizo caso. Entonces fue a 
ver a la madre de Eddie, y se lo suplicó a ella. Y la 
madre de Eddie... (Pausa. Mira fijamente a EDDIE.) 
La madre de Eddie se voló los sesos. ¿No es verdad, 
Eddie? Se voló la cabeza de un tiro. 
 
VIEJO (Se pone de pie. Se traslada desde la plataforma 
al escenario, entre EDDIE y MAY.) 
¡Espera un segundo! ¡Un segundo! ¡Esperad un maldi- 
to segundo! Esta historia no tiene ni pies ni cabeza. (A 
EDDIE, que sigue sentado.) No irás a dejar que cuente 
esa historia impunemente, ¿verdad? Es la versión 
más estúpida que he oído en toda mi vida. Ella no se 
pegó un tiro en la cabeza. Nadie me ha contado eso 
nunca. ¿De dónde diablos ha salido esa historia? (A 
EDDIE, que sigue sentado.) ¡Levántate! ¡¡¡Ponte de 
pie, joder!!! Quiero oír la parte masculina de esta 
historia. Ahora te toca representarme. Habla por mí, 
ahora que no hay nadie que pueda defenderme. 
¡Levántate! 
 
(EDDIE se levanta despacio. Mira al VIEJO.) 
 
Y ahora cuéntaselo a ella. Dile cómo ocurrió. Tene- 
mos un pacto, no lo olvides. 
 
EDDIE (con calma, al VIEJO) 
Era tu escopeta. La misma que usábamos para cazar
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patos. Ella no había disparado una escopeta jamás en 
su vida. Esa fue la primera vez. 
 
VIEJO 
Nadie me había contado nada de eso. Me dejaron en 
la más absoluta ignorancia. 
 
EDDIE 
Te marchaste. 
 
VIEJO 
¡Podía haberme buscado alguien! Podían haberme 
localizado. No era tan imposible de encontrar. 
 
EDDIE 
Te habías marchado. 
 
VIEJO 
¡Es verdad, me marché! Me había marchado, tienes 
razón. Pero no me desentendí. Dentro de mí no se 
había roto nada. Todo siguió igual, como si nunca me 
hubiese ido. (A MAY) Pero tu madre... tu madre no se 
daba por vencida, ¿verdad? 
 
(El VIEJO se acerca a MAY y le habla directamente. 
MAY sigue mirando a EDDIE, que se vuelve muy 
despacio hacia ella durante el discurso del VIEJO. 
Cuando sus ojos se encuentran, no dejan de mirarse.) 
 
VIEJO (a MAY) 
Me arrastró hacia ella. Se apartó de su camino para 
atraerme. Estaba llena de fuerza. Le dije que nunca 
iría a buscarla, se lo dije desde el principio. Pero ella 
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se abrió a mí, no quería escucharme, no dejaba de 
abrirme su corazón. ¿Cómo podía rechazarla cuando 
me amaba de esa manera? ¿Cómo podía alejarme de 
ella? Formábamos un todo. 
 
(EDDIE y MAY siguen de pie, mirándose. EL VIEJO se 
mueve hacia EDDIE. Le habla directamente.) 
 
VIEJO (a EDDIE) 
¿Qué   estás   haciendo?   Háblale,   atráela   a   nuestro 
bando.  Tienes  que hacer que  vea este  asunto con 
claridad. 
 
(Muy despacio EDDIE y MAY se acercan.) 
 
VIEJO (a EDDIE) 
¡Apártate de ella! ¿Qué diablos estás haciendo? ¡Apár- 
tate de ella! ¡Vosotros dos no podéis estar juntos! 
Tienes que defender mi postura en este asunto. ¡Ahora 
no tengo a nadie! ¡A nadie! ¡No puedes traicionarme! 
¡Tienes que representarme! ¡Eres mi hijo! 
 
(EDDIE y MAY se reúnen en el centro del escenario. Se 
abrazan. Se besan tiernamente. Una vez más unos faros 
cruzan súbitamente el escenario, a través de la ventana. 
Sonido de fuerte colisión, cristales hechos añicos, una 
explosión. La luz brillante, anaranjada y azul, de un 
fuego de gasolina ilumina de pronto la ventana. Luego se 
oye el sonido de caballos relinchando salvajemente,  
de cascos galopando sobre el suelo, que se va apagando, 
hasta llegar al silencio total. La luz del fuego de gasolina 
continúa hasta el final de la obra. Durante todo este  
rato EDDIE y MAY permanecen abrazados. Larga 
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pausa. Nadie se mueve. MARTIN se levanta y va a la 
ventana, mirando hacia afuera a través de la persianas. 
Pausa.) 
 
MARTIN (en la ventana, mirando a las llamas) 
¿Es   tuyo  el   camión   que   hay  ahí   afuera,   con   el 
remolque para caballos? 
 
EDDIE (sigue con MAY) 
Sí. 
 
MARTIN 
Está ardiendo. 
 
EDDIE 
Sí. 
 
MARTIN 
Los caballos se han escapado. 
 
EDDIE (se aleja de MAY) 
Sí, me lo figuraba. 
 
MAY 
Eddie... 
 
EDDIE (a MAY) 
Voy a salir a echar un vistazo. Por lo menos tengo que 
echar un vistazo, ¿no? 
 
MAY 
¿Y ya qué más da? 
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EDDIE 
Ahora no puedo dejarla que se salga con la suya. ¿Qué 
quieres que haga? (va hacia la puerta de la izquierda) 
Tardaré sólo un segundo. 
 

MAY 
Eddie... 
 

EDDIE 
No voy a tardar más que un segundo. Echaré un 
vistazo y volveré enseguida, ¿de acuerdo? 
 
(EDDIE sale por la puerta de la izquierda. MAY mira a la 
puerta, y se queda donde está. MARTIN permanece al 
fondo, se vuelve lentamente y mira a MAY. Pausa. MAY 
va hacia la cama, saca la maleta de debajo, la coloca 
encima y la abre. Entra al cuarto de baño y sale cargada 
con ropa. La mete en la maleta. MARTIN la mira un rato, 
y luego se acerca a ella.) 
 

MARTIN 
May... 
 
(MAY vuelve al cuarto de baño y sale con más ropa. La 
guarda.) 
 

MARTIN 
¿Necesitas ayuda, quieres algo? Tengo ahí el coche, 
puedo llevarte donde quieras. (Pausa. MAY sigue 
guardando sus cosas en la maleta.) ¿Vas a irte con él? 
(Ella se para. Se endereza. Mira a MARTIN. Pausa.) 
 
MAY 
Se ha marchado. 
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MARTIN 
Ha dicho que volvería dentro de un segundo. 
 
MAY (Pausa) 
Se ha marchado. 
 
(MAY sale con la maleta por la puerta de la izquierda. 
Deja la puerta abierta. MARTIN se queda un rato 
mirando a la puerta abierta. El VIEJO mira a su 
mecedora, y luego un poco más arriba, a un espacio 
vacío. Pausa. El VIEJO empieza a moverse lentamente 
hacia la plataforma.) 
 
VIEJO (señalando el espacio vacío, a la izquierda) 
¿Ves ese cuadro de ahí? ¿Lo ves? ¿Sabes quién es? 
Esa es la mujer de mis sueños. Es ella. Y es mía. Toda 
mía. Para siempre. 
 
(Llega a la mecedora, se sienta, pero sigue mirando al 
cuadro imaginario. Empieza a mecerse muy despacio. 
Después de que el VIEJO se siente en la mecedora 
empieza a sonar «I’m the One who Loves You», de 
Merle Haggard, mientras las luces empiezan a desvane- 
cerse muy despacio. MARTIN va lentamente hacia la 
ventana y se para. Mira hacia afuera, de espaldas al 
público. El fuego brilla a través de la ventana, mientras 
las luces del escenario se van apagando. El VIEJO sigue 
meciéndose lentamente. Las luces del escenario, suave- 
mente, se apagan. El fuego resplandece un momento en 
la oscuridad, y luego se apaga. La canción continúa, a 
oscuras, y aumenta de volumen.) 
 

FIN
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EPILOGO A LA EDICIÓN ESPAÑOLA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Resulta siempre difícil escribir acerca de una 

nueva obra escrita por un autor joven, se trate de un 
autor conocido, como Sam Shepard, o no, ya que el 
valor más profundo de una obra de teatro se mide, 
como la mayor parte de las obras de arte, por su 
capacidad de afectar a la gente de una generación a 
otra. 

Nos resulta fácil decir que Shakespeare es un 
escritor genial, así como Chejov, Ibsen, Calderón, etc., 
pero, en su época, su obra se consideraba más bien 
como una obra de teatro más, chocante o popular, o 
no tan buena como la de otro autor... 

Hoy en día todo lo nuevo es «grandioso», y es un 
clásico. Nuestro mundo está cada vez más mecaniza- 
do, y cada vez somos menos capaces de establecer 
contacto con nuestros sentimientos. La batalla de la 
humanidad por la supervivencia, definida por nues- 
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tros sentidos, por nuestras emociones y por nuestra 
capacidad para percibir la vida que hay dentro de 
nosotros y a nuestro alrededor, se ha convertido en 
una lucha a vida o muerte. 

La mayor parte de las obras de teatro modernas 
son conscientes de esta batalla, de este problema, y 
ciertamente el moderno drama norteamericano, con 
Tennessee Williams a la cabeza, trata fundamental- 
mente de eso, de la búsqueda individual de amor, de 
la necesidad de creer en algo, en alguien, en uno 
mismo... es una búsqueda de la propia identidad que 
se ha perdido en un mundo cambiante... 

Hablemos ahora de Sam Shepard y de Locos de 
amor. Aparte del éxito que Shepard ha obtenido en 
los Estados Unidos y en Inglaterra, así como interna- 
cionalmente con la película París, Texas, para mí su 
obra está marcada, en primer lugar, por la poesía que 
hay en la forma en que se expresan sus personajes. 
Esto es algo increíblemente difícil de traducir, pero 
ya hablaré de ello más adelante. 

Una parte esencial de las obras de Sam Shepard 
es el tipo de persona acerca de la que se escribe. Son 
sobre todo gentes de los estados del sudoeste y el 
oeste de América, rurales, trabajadores, siempre de 
paso... Hace cien años ellos habrían sido los pioneros 
que colonizaron el oeste de los Estados Unidos. Hoy 
día están perdidos, son verbalmente inexpresivos, 
relativamente ineducados... gentes con escaso futu- 
ro... 

Locos de amor es lo que yo llamaría una tragedia 
optimista. Optimista en el sentido de que sus perso- 
najes quieren amar y ser amados..., trágica en cuanto 
que están atrapados en la historia de la infelicidad de 
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sus padres que les ha sido transmitida. Esto les 
ocurre a May y a Eddie, igual que a todos nosotros, 
para quienes la vida significa amar y ser amado. 

El amor, en su estado natural, es sencillo y 
directo, como en los niños y en los animales, sin 
miedos, sin historias de dolor y abandono, sin inhibi- 
ciones, cosas que para la mayoría transforman el 
amor en una batalla. Batalla que a veces está a favor 
del amor ya veces en contra suya. 

«Te marchaste» resuena como un eco a lo largo de 
la obra. Marcharse, desaparecer... El sufrimiento, el 
dolor de sentirse abandonado por un ser querido. 
Incluso Martín es huérfano. 

Y somos muchos los que tenemos ese sentimiento 
de abandono incluso cuando estamos juntos. Esta 
incapacidad de amar simple y abiertamente cuando 
nos inunda un amor desesperado, cuando luchamos 
contra nuestros sentimientos, contra nuestro miedo a 
la decepción, contra el mismo amor, es algo tan viejo 
como el mundo. Luchamos contra nuestro impulso 
natural, y consciente o inconscientemente se nos 
educa en ese sentido, generación tras generación. 
¿Cuándo acabará la batalla? ¿Cuándo volveremos a 
ser capaces de amar otra vez de modo natural? 

Los que no crean en esta línea de pensamiento 
sólo tienen que contemplar nuestro mundo y pregun- 
tarse por qué nos portamos tan cruelmente los unos 
con los otros. ¿Cuándo empezó? ¿Cómo aprendimos a 
aceptarlo, y por qué seguimos haciéndolo? Estos 
temas, naturalmente, se deducen de la obra o, más 
bien, son resultado de mi reacción a las imágenes y a 
la poesía de lo que ha escrito Sam Shepard. Sus obras 
están marcadas por imágenes y monólogos teatrales 

 103



expresados en un maravilloso lenguaje poético. En 
tanto que obras teatrales, carecen de una estructura 
clásica, de una historia clara y lógica, como ocurre en 
Shakespeare y en Chejov... Shepard pertenece al 
mundo de lo abstracto, como Beckett y en parte 
Pinter, que te acercan a sus obras a través de la 
imaginería o de la revelación emocional, en una serie 
de destellos o de imágenes, parecida al sueño o al 
estado de conmoción provocado por las drogas, o el 
hambre, o la tensión emocional. 

Las imágenes están engarzadas entre sí, aunque 
no siempre de una manera clara, pero son vivas y 
teatralmente poéticas... Reflejan el contacto que he- 
mos roto con nosotros mismos. Esta obra, junto con 
True West y Curse of the starving class, es la que tiene 
una estructura más clara de todas las suyas. Entre 
ellas debería incluir Buried child, aunque encuentro 
que varias de las transiciones de sus personajes son 
ilógicas. 

Pero, en general, no es ni la estructura ni la 
historia lo que me hace apreciar la obra de Sam 
Shepard, sino la fuerza de su escritura y de sus 
imágenes, y el poder emocional que tienen. 

Me gustaría acabar diciendo unas palabras acerca 
de esta producción en particular, y del teatro en 
general. Toda creación en el teatro, así como en el 
cine y en la televisión, es una colaboración. Esto es 
algo evidente para cualquiera que trabaja en esta 
profesión, pero, por algún motivo, es una de esas 
verdades obvias que a la vez es un secreto, ya que la 
gente siempre se sorprende del modo en que se 
consiguen los resultados cuando se da vida a una obra 
de teatro y de lo diferentes que pueden llegar a ser 
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montajes de una misma obra. Esto se debe sencilla- 
mente a los individuos implicados en cada caso, todos 
y cada uno de los cuales colaborará en el éxito o el 
fracaso de la producción. Incluso en la producción 
original de una obra se desarrolla un gran trabajo 
entre el escritor, el director, y con los actores. A veces, 
el escenógrafo puede decir algo que revele un fallo de 
la obra, y que provocará un cambio. 

En el teatro hay algunos artistas que desconfían 
de este esfuerzo de colaboración, que lo sienten como 
una amenaza, pero me consta que gracias a él se han 
conseguido grandes hallazgos y momentos en muchos 
montajes teatrales. 

Pienso que es casi imposible traducir una obra. 
Cada lenguaje y cada cultura tiene un modo de 
expresión que va más allá de las simples palabras. 
Las palabras, una vez juntas, significan algo que es 
imposible de traducir literalmente. Uno puede apro- 
ximarse, o puede tratar de traducir la esencia. Así 
pues, depende del montaje el tratar de iluminar la 
vida latente que hay en la obra. Al montar una obra 
de teatro en otro idioma el proceso creativo resulta 
aún más evidente. 

El traductor, Gustavo Pérez de Avala, mi ayudan- 
te Fermín Cabal, también autor y director teatral, y 
los actores Laura García Lorca, que se encarga asi- 
mismo de la producción, Eusebio Poncela, Santiago 
Ramos y Carlos Lucena han estado trabajando en la 
obra y en el verdadero significado de su lenguaje 
desde hace tiempo, cuando escribo esto, dos días 
antes del primer ensayo. Este es un proceso normal, 
pero que rara vez se reconoce públicamente. Me 
gustaría, pues, que fuese reconocido, ya que el teatro, 
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el verdadero teatro, no existe sin este trabajo, y la 
idea de que podamos existir solos en el mundo 
debería enterrarse de una vez por todas, para que 
nuestras vidas, nuestro mundo, pueda avanzar hacia 
una era de mayor colaboración, amor y trabajo 
conjunto. El trabajo que todos ellos están realizando 
es excitante, y está admirablemente bien hecho. 

Y para terminar, una precisión: la escenografía de 
Gloria García Lorca es muy diferente a la descripción 
del decorado de la producción original. Es mucho 
más esencial y pura, no es naturalista, y creemos que 
es más adecuada a lo que estamos haciendo y al lugar 
en que lo hacemos. 

 
JOHN STRASBERG 
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