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«La adecuada respuesta al amor es
aceptarlo. No hay nada que hacer.»

ARZOBISPO ANTHONY BLOOM
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Madrid el 23 de octubre de 1985, bajo la direccién de
John Strasberg.

Reparto:

MAY: Laura Garcia Lorca
EDDIE: Eusebio Poncela
MARTIN: Santiago Ramos
VIE]O: Carlos Lucena



ESCENARIO

La habitacion de un motel barato, al borde del Desierto
de Mojave. Paredes pintadas de yeso de color verde
desvaido. Suelo de lindleo marron oscuro. No hay
alfombras. Una unica cama de hierro fundido con
cuatro postes, ligeramente desplazada del centro hacia
la derecha del escenario, colocada horizontalmente al
publico. La cama tiene una colcha de color azul
desvaido. Mesa metdlica con tablero, muy gastado, de
fOormica amarilla. Dos sillas metdlicas a juego, con
disefio en forma de S de los afios 50, y con asientos y
respaldos de pldstico amarillo, también muy gastados.
La mesa estd situada en el extremo frontal de la
izquierda (desde el punto de vista del actor). Las sillas
estdn al fondo y a la derecha de la mesa. No hay nada
encima de la mesa. Puerta que da al exterior, de color
amarillo desvaido, en el centro de la pared izquierda del
escenario. Cuando se abre esta puerta, en la habitacion
brilla una pequernia luz anaranjada que hay en el porche.
Al fondo de la pared de la derecha estd la puerta
amarilla del cuarto de bafio. Esta puerta, ligeramente
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abierta, deja ver parte de un anticuado lavabo de
porcelana, toallas blancas, algunos objetos femeninos, y
permite que en el escenario entre una luz amarillenta.
Gran ventana en el centro de la pared del fondo,
enmarcada por sucias cortinas de pldstico, largas, de
color verde oscuro. A través de la ventana brilla la luz
amarillenta-anaranjada de un farol de la calle. En el
extremo frontal izquierdo, junto a la mesa y las sillas,
hay una pequefia plataforma al mismo nivel que el
escenario. Su suelo es negro, y estd enmarcada por
cortinas negras. El unico objeto que hay en la platafor-
ma es una vieja mecedora de madera de arce, mirando
hacia la derecha. En el asiento hay un almohadon sin
funda. Una vieja manta de caballo agujereada estd
atada al respaldo de la mecedora. El color de la manta
deberd ser suave: tonos grises y negros.

Las luces se apagan en el escenario. En la oscuridad se
escucha la cancion de Merle Haggard « Wake Up», de su
dlbum «The Way I Am». Las luces empiezan a encender-
se lentamente, al ritmo de [la cancion. El volumen
aumenta ligeramente junto con las luces, hasta que
éstas llegan a su punto mdximo. La plataforma perma-
nece a oscuras, solo con un pequeino reflejo de las luces
del escenario. Se ve a tres actores.

Esta obra debe ser interpretada implacablemente, sin
descanso.
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PERSONAJES

EL VIEJO estd sentado en la mecedora, mirando a la
pared de la derecha, con lo cual solo puede vérsele
ligeramente de perfil A su lado, en el suelo, hay una
botella de whiskey. Coge la botella, sirve whiskey en una
taza metdlica, y bebe. Tiene una corta barba roja, y lleva
un viejo y sucio sombrero Stetson (de los de ala corta),
una chaqueta destefiida por el sol, con el forro saliéndo-
sele por los codos, pantalones a cuadros blancos y
negros que le quedan demasiado cortos, y unas botas
vaqueras gastadas, oscuras, un viejo chaleco y una
camisa de color verde pdlido. Existe solo en las mentes
de MAY y de EDDIE, aunque ellos puedan hablarle
directamente y reconocer su presencia fisica. El VIEJO
les trata como si todos existiesen en el mismo tiempo y
lugar.

MAY esta sentada al borde de la cama, de cara al
publico, con los pies en el suelo, las piernas separadas,
los codos apoyados sobre las rodillas, las manos caidas
y cruzadas entre las rodillas, la cabeza echada hacia
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adelante, mirando al suelo. Estd absolutamente quieta y
permanece en esta actitud hasta que habla. Lleva una
falda azul de tela vaquera, una amplia camiseta blanca
y va descalza, con una esclava de piola en el tobillo.
Tiene treinta y pocos anos.

EDDIE estd sentado junto a la mesa, en la silla del
fondo, de frente a MAY. Lleva botas de cowboy destroza-
das y llenas de barro, y unos pantalones vaqueros muy
gastados, sucios, que huelen a sudor de caballo. Camisa
vaquera marron con botones de cierre automdtico. Un
par de espuelas cuelga del cinturon. Al andar cojea
ligeramente y da la impresion de que casi nunca se baja
del caballo. Su cuerpo, en general, posee una peculiar
cualidad de abandono, como si hubiese envejecido antes
de tiempo. Estd en los ultimos afios de la treintena.
En el suelo, entre sus pies, hay una correa de cuero
como las que utilizan los domadores de caballos. En la
mano derecha lleva un guante de montar, y echa resina
en el guante con una bolsita blanca. Mientras hace esto
mira a MAY, e ignora al VIEJO. Cuando la cancion va
llegando a su final se inclina hacia adelante, agarra con
la mano enguantada el mango de la correa y lo retuerce
de modo que produce un extrafio sonido, debido a Ia
friccion del cuero y la resina. Acaba la cancion. Las
luces estan completamente encendidas. Retira la mano y
se quita el guante.
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EDDIE (sentado, sacudiendo el guante contra la mesa.)
(breve pausa)

May, mira. ;May? No me voy a ninguna parte. ;Lo
ves? Estoy aqui. No me he marchado. Mirame. (Ella
no lo hace.) No sé por qué no quieres mirarme. Soy
yo, ya lo sabes. ;Quién te has creido que soy? (Pausa.)
;Quieres algo, un vaso de agua? ;Eh? (Se levanta
despacio, se acerca a ella cautelosamente, le acaricia la
cabeza con suavidad, y ella sigue quieta.) May, vamos...
No puedes quedarte asi. ;Cuanto tiempo llevas ahi
sentada? ;Quieres que salga y te traiga algo? ;Unas
patatas fritas... yo qué sé, cualquier cosa? (Ella Ie
agarra de repente la pierna que tiene mds cerca y se
aferra a ella con fuerza, enterrando la cabeza entre sus
rodillas.) No me voy a marchar. No te preocupes. No
me voy a marchar. Voy a quedarme aqui, ya te lo he
dicho. (Ella se aferra aun mds a su pierna; él se queda
ahi parado y le acaricia suavemente la cabeza.) May,
vamos, suéltame. Voy a meterte en la cama, j;quieres?
(Ella le agarra la otra pierna y se sujeta con fuerza a las
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dos.) Vamos... Voy a acostarte, y te prepararé un té
caliente, o lo que te apetezca. ;Quieres té? (Ella agita
violentamente la cabeza y sigue agarrada a sus piernas.)
;Con limén? ;0 un poco de «Ovaltine»? May, suélta-
me ya. (Pausa, y después ella le empuja y vuelve a su
posicion inicial.) Ahora échate y trata de relajarte.

(EDDIE Intenta tumbarla sobre la cama, suavemente,
mientras retira las mantas. Ella reacciona furiosa,
saltando de la cama y golpedndole con los puiios. El se
echa hacia atrds. MAY vuelve a la cama y le mira
furiosa, airada, cara a cara.)

EDDIE (después de una pausa)
;Quieres que me vaya? (E/la menea la cabeza.)

MAY
iNo!

EDDIE
;Entonces qué quieres?

MAY
Hueles.

EDDIE
Huelo.

MAY
Hueles.

EDDIE
Llevo varios dias conduciendo
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MAY
Te huelen los dedos.

EDDIE
A caballo.

MAY
A cono.

EDDIE
Vamos, May.

MAY
Huelen como a metal.

EDDIE
No empecemos con esas idioteces.

MAY
A cofio de rica. Muy limpio.

EDDIE
Si, claro.

MAY
Sabes que es verdad.

EDDIE
He venido a ver si estabas bien.

MAY
iNo te necesito!
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EDDIE
Muy bien. (Se da la vuelta para irse y recoge el guante y
la correa.) Estupendo.

MAY
iNo te vayas!

EDDIE
Me marcho.
(Sale por la puerta de la izquierda, dando un portazo.)

MAY (grito de agonia)
iiiNo te vayas!!!

(Agarra la almohada, apretindosela contra el pecho, y
luego se tira boca abajo en la cama, gimiendo y
moviéndose de un lado a otro, apoyada sobre los codos y
las rodillas. Fuera de escena se oye a EDDIE que vuelve.
Ella se levanta, aferrada a la almohada, y se queda de
ple a la derecha de la cama, frente a la puerta de la
izquierda. EDDIE entra por esta puerta dando un
portazo. Ha dejado fuera el guante y la correa. Se
quedan un segundo uno frente al otro. El hace un
movimiento hada ella. MAY se retira hasta el rincon
derecho del fondo de la habitacion, apretando la al-
mohada contra el pecho. EDDIE se queda contra la
pared de la izquierda, mirdndola.)

EDDIE
;Que pasa? ;Eh? ;Qué tengo que hacer?

MAY
Ya lo sabes.
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EDDIE

;Quéz

MAY
Vas a quitarme de en medio.

EDDIE
;De qué estas hablando?

MAY
Vas a quitarme de en medio, o vas a hacer que
alguien lo haga.

EDDIE
;Y por qué iba a querer hacer eso? ;Estds de cofa?

MAY
Porque soy un estorbo para ti.

EDDIE
No seas estupida.

MAY
Soy mads lista que tu, y tu lo sabes. Puedo oler tus
pensamientos incluso antes de que tu los pienses.

(EDDIE se mueve junto a la pared hasta la esquina del
fondo izquierdo de la habitacion. MAY sigue mante-
niendo su territorio en la esquina opuesta.)

EDDIE
May, estoy tratando de cuidarte, ;entendido?
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MAY
Qué va. Te sientes culpable, tunicamente. Cobarde y
culpable.

EDDIE

Fantastico...

(Se mueve a la izquierda hacia la mesa, pegado a la
pared.) (Pausa)

MAY (tranquila, en el rincon)
Voy a matarla, ;sabes?

EDDIE
;A quien?

MAY
A quién...

EDDIE
No me hables asi.

(MAY empieza a moverse lentamente hacia la derecha,
mientras EDDIE se mueve simultineamente hacia Ia
izquierda. Los dos, al moverse, se aprietan contra la
pared.)

MAY

Pienso hacerlo. La mataré a ella y luego te mataré a ti.
Sistemdticamente. Con cuchillos muy afilados. Con dos
cuchillos distintos. Uno para ella y el otro para ti.
(Golpea la pared con un codo. La pared resuena.)
Para que la sangre no se mezcle. Aunque a ella voy a
torturarla antes. A ti no. A ti te mataré de repente. En

20



mitad de un beso, probablemente. Justo cuando creas
que ya todo ha pasado. Justo en el momento en que
pienses que has conseguido engatusarme. Entonces
moriras.

(Ella llega hasta el [imite de la derecha del escenario.
EDDIE estd en la esquina izquierda del fondo. Pausa.)

EDDIE
;Sabes cudntas millas me he apartado de mi camino
sblo por venir aqui a verte? ;Tienes idea?

MAY
Nadie te ha pedido que vengas.

EDDIE
Dos mil cuatrocientas ochenta.

MAY
;Ah, si? ;Y donde estabas, en Katmandu o algo asi?

EDDIE
Dos mil cuatrocientas ochenta millas.

MAY
;Y qué?

(El deja caer la cabeza, mira al suelo. Pausa. Ella le
mira fijamente. El empieza a moverse lentamente hacia la
izquierda, pegado a la pared mientras habla.)

EDDIE
Te echaba de menos. De verdad. Te he echado de
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menos mds que a nadie en toda mi vida. No paraba
de pensar en ti todo el rato, mientras conducia. Podia
verte constantemente. A veces, sélo una parte de ti.

MAY
;Qué parte?

EDDIE
El cuello.

MAY
;El cuello?

EDDIE
Si.

MAY
;Echabas de menos mi cuello?

EDDIE

Te echaba de menos entera pero, por algin motivo, tu
cuello me volvia una y otra vez. Y por culpa de tu
cuello no paré de llorar.

MAY
;Llorabas?

EDDIE (Se para junto a la puerta de la izquierda. Ella
sigue a la derecha.)

Si. Lloraba. Como un nifio. No lo podia controlar.
Empezaba a llorar de repente, y luego me paraba... y
después, otra vez, volvia a empezar. Durante millas y
més millas. No podia parar de llorar. Me adelantaban
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algunos coches, y la gente me miraba. Tenia la cara
desfigurada. No lo podia controlar.

MAY
;Eso fue antes o después de tu juerguecita con la
Condesa?

EDDIE (Se golpea la cabeza contra la pared. La pared
retumba.)
iNo ha habido ninguna juerga con ninguna Condesa!

MAY
Eres un mentiroso.

EDDIE
La invité una vez a cenar, ;vale?

MAY

jJal

(Ella se mueve hacia el fondo por la pared de Ia
derecha.)

EDDIE
Dos veces.

MAY
iTe la has estado tirando sin parar! No me vengas con
historias.

EDDIE
Puedes creer lo que te apetezca
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MAY (se para junto a la puerta del cuarto de baio,
enfrente de EDDIE)

iMe creeré la verdad! Es menos confusa.

(Pausa)

EDDIE
Voy a llevarte conmigo, May.

(Ella tira la almohada contra la cama y se va al rincon
del fondo de la derecha.)

MAY
No pienso volver a esa caravana, si es lo que tienes
pensado.

EDDIE
Voy a trasladarla. He comprado un terreno en Wyo-
ming.

MAY
;sEn Wyoming? ;Estds loco? Yo no pienso irme a
Wyoming. ;Qué es lo que hay alli? ;Hombres Marlbo-
ro...?

EDDIE
No puedes quedarte aqui.

MAY
;Por qué no? Tengo un empleo. Aqui soy ahora una
ciudadana normal.

EDDIE
;Tienes un empleo?
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MAY (se mueve hacia la cabecera de Ila cama)
Si. ;Qué te habias creido, que soy una inutil?

EDDIE
No, pero es que... hace mucho tiempo que no trabajas.

MAY
Soy cocinera.

EDDIE
;Cocinera? Pero si ni siquiera sabes freir un huevo...

MAY

iNo pienso volver a hablarte!

(Ella se vuelve, corre al cuarto de bafio y cierra la
puerta. EDDIE la sigue, intenta abrir la puerta, pero se
ha encerrado.)

EDDIE (en la puerta del cuarto de basio)

May, lo tengo todo pensado. Llevo semanas pensando
en esto. Voy a trasladar la caravana de sitio. Construi-
ré un corral para los caballos. Tendremos una huerta
grande. Y a lo mejor algunas gallinas.

MAY (desde el otro lado de la puerta)

iOdio las gallinas! {Odio los caballos! ;Odio toda esa
mierda! Tu lo sabes. Debes confundirme con otra
persona. Y sigues viniendo a verme con esa pobre
vida campestre de ensuefio, llena de gallinas y verdu-
ras, y yo no puedo soportar nada de eso. Sdlo
pensarlo me entran ganas de vomitar.
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EDDIE (Mientras tanto EDDIE ha cruzado el escenario
hacia la izquierda y se para junto a la mesa.)
Ya te acostumbraras.

MAY (entra desde el cuarto de bano)

iEres increible!

(Cierra de un portazo la puerta del cuarto de bano, y
cruza hasta la ventana.)

EDDIE
Esta vez no te voy a dejar, May.
(Se sienta en una silla, junto a la mesa.)

MAY
Para empezar, jamds me has tenido. (Pausa) ;Cudntas
veces me has hecho esto?

EDDIE
;E1 qué?

MAY

Engafiarme con alguna fantasia idiota para dejarme
luego tirada como un trapo. ;Cudntas veces ha ocurri-
do eso?

EDDIE
No es ninguna fantasia.

MAY
Todo es una fantasia.

EDDIE
Y ademds, nunca te he dejado tirada.
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MAY
iNo, simplemente desapareciste!

EDDIE
Ahora estoy aqui, ;no?

MAY
Vaya... jalabado sea Jesucristo!

EDDIE
Te voy a cuidar, May. De verdad. Voy a quedarme a
tu lado pase lo que pase. Lo prometo.

MAY
Largate de aqui.
(Pausa)

EDDIE
;Por qué tuviste que escaparte?

MAY
;Escaparme... yo?

EDDIE
Si. ;Por qué no pudiste quedarte quieta? Sabias que
iba a volver a recogerte.

MAY (cruzando a la cabecera de la cama)

;Como te figuras que es el estar sentada durante
semanas enteras dentro de una caravana de lata, con
el viento soplando a través de las rendijas? Esperando
que llegue el butano. Haciendo auto-stop bajo la
lluvia para ir a la lavanderia... ;Te parece una vida
muy excitante?
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EDDIE (sigue sentado)
Te compré un montdn de revistas.

MAY
;Qué revistas?

EDDIE

Antes de marcharme te compré todas esas revistas de
moda. Creia que te gustaban. Esas que son como
francesas.

MAY
Si, me gusté especialmente la que tenia a la Condesa

en la portada. Eso fue un detallazo.
(Pausa)

EDDIE
Muy bien.
(Se pone de pie.)

MAY
;Muy bien qué?
(Eddie se dirige a la puerta de la izquierda.)

MAY
;Dénde vas?

EDDIE
A sacar mis cosas del camion. Vuelvo ahora mismo.

MAY
;Es que estds pensando en venirte a vivir aqui?
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EDDIE
Bueno, pensaba quedarme a pasar la noche, si te
parece bien.

MAY
;Hablas en serio?

EDDIE (abre la puerta)
Entonces, supongo que me marcharé.

MAY (se pone de pie)
Espera.

(El cierra la puerta. Se quedan un rato mirdndose. Ella
va despacio hacia él. Se para. El da algunos pasos hacia
ella. Se para. Se acercan el uno al otro. Se paran. Pausa,
mientras se miran. Se abrazan. Se dan un beso largo y
tierno. Se tratan con mucha dulzura. Ella se aparta
ligeramente de él. Sonrie. Le mira directamente a los
ojos, y de pronto le da un rodillazo en el bajo vientre con
una fuerza tremenda. EDDIE se dobla por la mitad y
cae al suelo como una roca. Ella se queda de pie encima
de él. Pausa.)

MAY

Puedes aguantarlo, ;no? Eres especialista de cine...

(Ella entra en el cuarto de banio, dando un portazo. En
e/ marco de la puerta hay microfonos amplificadores y
un bombo, para que cada vez que un actor dé un
portazo éste resuene un rato con fuerza. Lo mismo
sucede con la puerta de la izquierda. EDDIE permanece
en el suelo, sujetdndose el vientre, dolorido. Las luces del
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escenario bajan a media intensidad, mientras un foco se
va encendiendo lentamente encima del VIEJO. Este le
habla directamente a EDDIE.)

VIEJO
Creia que vivias de la fantasia. ;No es ésa tu forma de
ser fundamental? Sueias las cosas, ;no es cierto?

EDDIE (sigue en el suelo)
No lo sé.

VIEJO

No lo sabes... Pues si ti no lo sabes, no sé quién
diablos va a saberlo. Quiero ensefiarte algo. Algo real,
;quieres? Algo verdadero.

EDDIE
Muy bien.

VIE]JO

Echa un vistazo al cuadro que hay en esa pared.
(Sefiala a la pared de la derecha. No hay ningun cuadro,
pero EDDIE mira a la pared.) ;Lo ves? Miralo bien.
;Lo ves?

EDDIE (mirando a la pared)
Si.

VIE]JO
;Sabes quién es?

EDDIE
No estoy seguro.
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VIE]JO
Barbara Mandrell. Es ella. Barbara Mandrell. ;Has
oido hablar de ella?

EDDIE
Claro.

VIEJO
;Y me creerias si te dijese que estoy casado con
ella?

EDDIE (pausa)
No.

VIE]JO

Bien, veras, ésa es la diferencia. Eso es realismo. En
mi mente yo estoy realmente casado con Barbara
Mandrell. ;Lo puedes comprender?

EDDIE
Claro.

VIE]JO
Bien. Me alegro de que nos entendamaos.

(El VIEJO bebe de su taza. El foco se apaga lentamente,
mientras las luces del escenario recuperan toda su
intensidad. Estos cambios de luz estdn sincronizados
con el abrir y cerrar de las puertas. MAY entra, desde el
cuarto de bafo, y cierra la puerta silenciosamente. En
las manos lleva un vestido rojo, unas medias, unos
zapatos negros de tacén alto, un bolso negro colgado del
hombro y un cepillo para el pelo. Cruza hasta los pies de
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la cama y tira la ropa sobre ella. Cuelga el bolso de un
poste de la cama, se sienta a sus pies dando la espalda a
EDDIE, y empieza a cepillarse el pelo. EDDIE sigue en el
suelo. MAY termina de cepillarse y tira el cepillo sobre la
cama. Luego empieza a quitarse la ropa y a ponerse la que
ha traido. Mientras le habla a EDDIE y se pone la nueva
ropa, se va transformando gradualmente en una mujer
muy atractiva. Esto ocurre a lo largo de su parlamento, sin
que casi se note.)

MAY (voz muy fria, casi mondtona, como si le estuviera
escribiendo una carta)

No comprendo mis sentimientos. De verdad que no.
No comprendo cédmo, después de tanto tiempo, puedo
odiarte tanto. Cémo, a pesar de lo mucho que me
gustaria no odiarte, te odio todavia mas. El odio
crece. Ahora ya ni siquiera puedo verte. Lo Unico que
veo es una imagen tuya. Tuya y de ella. Y ni siquiera
sé ya si la imagen es real. Ademds, me da igual. Es
una imagen inventada, que invade mi cabeza... voso-
tros dos. Y esa imagen me hace muchisimo mds dafo
que si realmente te hubiese visto con ella. Me hiere.
Me hiere hasta lo mas hondo, y nunca podré superar-
lo. Pero tampoco puedo deshacerme de la imagen. Me
viene sin buscarla. Es como una pequefia tortura. Y te
culpo mds por esta pequefia tortura que por todo lo
que hiciste.

EDDIE (levantdndose despacio)
Me iré.
MAY

Sera mejor.
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EDDIE
;Por qué?

MAY
Es mejor, simplemente.

EDDIE
Creia que deseabas que me quedara.

MAY
Va a venir alguien a buscarme.

EDDIE (breve pausa, de pie)
sAqui?

MAY
Si, aqui. ;Ddénde si no?

EDDIE (se acerca a ella)
;Has estado saliendo con alguien?

MAY (se mueve rdpidamente a la izquierda, cruza a la
derecha)

;Cudndo fue la ultima vez que estuvimos juntos,
Eddie? ;Eh? ;Puedes acordarte de algo tan lejano?

EDDIE
;A quién has estado viendo?
(Se acerca violentamente a ella.)

MAY
iNo me toques! Ni se te ocurra tocarme.
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EDDIE
;Cudnto tiempo hace que le ves?

MAY

;Y eso qué importa?

(Breve pausa. El se queda mirdndola, y subitamente se
vuelve y sale por la puerta de la izquierda, dando un
portazo. La puerta retumba.)

MAY
iEddie! ;Addnde vas? jEddie!

(Breve pausa. Ella sigue a EDDIE con la mirada, y luego se
vuelve deprisa y va a la ventana. Separa las
persianas, mira por la ventana, y se vuelve hacia la
habitacion. Corre hacia la cama, se pone a cuatro
patas, saca una maleta de debajo de la cama, la tira
encima de ella y la abre. Corre hacia el cuarto de baino y
desaparece, dejando abierta la puerta. Vuelve con varias
prendas de ropa, las mete en la maleta, y se vuelve como
para ir otra vez al cuarto de bafio. Se para. Escucha a
EDDIE fuera de escena. Cierra rdpidamente la maleta, y
vuelve a meterla debajo de la cama. Se sienta en la cama.
Se pone de pie otra vez. Corre al cuarto de bafio, vuelve
con un cepillo de pelo y cierra la puerta de un portazo.
Empieza a cepillarse el pelo, como si lo hubiese estado
haciendo durante todo este rato. Se sienta en la cama, sin
dejar de cepillarse. EDDIE entra, da un portazo. La puerta
retumba Se queda ahi parado, con una escopeta en una
mano y una botella de tequila en la otra. Se acerca a la
cama, y tira la escopeta sobre ella, al lado de MAY.)
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MAY (se levanta, da unos pasos, deja de cepillarse)
Ah, maravilloso... ;Qué vas a hacer con ese chisme?

EDDIE
Limpiarlo. (Abre la botella.) ;Tienes vasos?

MAY
En el cuarto de bado.

EDDIE
;Y qué demonios hacen en el cuarto de bafio?

(EDDIE va hacia la puerta del cuarto de bafio con la
botella.)

MAY
Lo guardo todo en el cuarto de bafio. Es més seguro.

EDDIE
;Quieres un poco?

MAY
Ya no bebo.

EDDIE

Estupendo, ya era hora.

(Entra al cuarto de bano. MAY vuelve hacia la cama,
mira la escopeta.)

MAY
Eddie, el que va a venir es muy simpdtico. (pausa)
;Eddie?
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VOZ DE EDDIE
;Dénde estdn los malditos vasos?

MAY
iEn el botiquin!

VOZ DE EDDIE
;Y qué carajo hacen en el botiquin?
(Sonido del botiquin que se abre y se cierra.)

MAY
En el botiquin no hay microbios.

VOZ DE EDDIE
Microbios...

MAY

Eddie, ;me has oido?

(Eddie entra con un vaso, Ilendndolo lentamente de
tequila, mientras cruza hada la mesa.)

MAY
;Has oido lo que he dicho, Eddie?

EDDIE
;De qué?

MAY
Del hombre que va a venir aqui.

EDDIE
;Qué hombre?
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MAY
Oh, vamos...

(EDDIE coloca sobre la mesa la botella de tequila y
luego se sienta en una silla. Bebe del vaso, un sorbo
largo. Ignora al VIEJO.)

EDDIE
Para empezar, la cosa no puede ser muy seria...

MAY
;Ah, no? ;Y eso por qué?

EDDIE
Porque le has llamado «hombren».

MAY
;Y cdmo tendria que llamarle?

EDDIE

Pues tio, o algo parecido. Si hubieras dicho que es un
tio, me preocuparia, pero como le has llamado hom-
bre, te has delatado. Te pones en wuna situacién

ridicula con ese tio llamédndole hombre. Te pones por
debajo de él.

MAY
;Y qué sabrds ta?

EDDIE
Ese tipo debe de ser un gilipollas. Debe de ser un
pobre imbécil con un traje de dos dodlares, o algo por
el estilo.
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MAY

Para ti, todos lo que no estdn a punto de matarse
cayéndose de un caballo o subiéndose a un toro son
unos gilipollas.

EDDIE
Exacto.

MAY
;Y tu qué se supone que eres, un tio o un hombre?

(EDDIE baja lentamente su vaso. La mira. Pausa.
Sonrie, y luego habla en voz baja y con intencion.)

EDDIE

Te diré una cosa. Vamos a esperar a que venga ese
hombre. Los dos juntos. Nos quedaremos aqui, espe-
rando. Luego dejaré que seas td la que juzgue.

MAY

;Por qué para ti todo es una gran competiciéon? El no
estd compitiendo contigo. Ni siquiera sabe que exis-
tes.

EDDIE
Puedes presentarme.

MAY

No voy a presentarte. Definitivamente no voy a
presentarte. El se sentiria muy incomodo de encon-
trarme aqui con otro. Ademads, acabo de conocerle.

EDDIE
;Incémodo?
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MAY
Si, incémodo. Es una persona muy sensible.

EDDIE
;De veras? Bueno, yo también soy una persona muy
sensible. Resulta muy fécil herir mis sentimientos.

MAY
;Qué sentimientos?

(EDDIE se queda en silencio, da un trago, luego se
levanta despacio con el vaso en la mano, deja la botella
sobre la mesa, cruza hacia la cama. Se sienta en ella,
deja el vaso en el suelo, coge la escopeta y empieza a
desarmarla. MAY le observa detenidamente.)

MAY

No puedes seguir asi, metiéndome en lios. Me lo has
hecho durante demasiado tiempo. Me pongo mala
cada vez que apareces. Y luego, cuando te vas, vuelvo
a ponerme mala. Para mi eres como una enfermedad.
Ademds, no tienes derecho a estar celoso de mi,
después de toda la mierda que he tenido que aguan-
tarte.

(Pausa. EDDIE tiene fija la atencion en la escopeta
mientras le habla.)

EDDIE
Tenemos un pacto.

MAY
Oh, Dios...
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EDDIE
Hicimos un pacto.

MAY
jAhora ya no hay nada entre nosotros!

EDDIE
Entonces, ;por qué estds tan excitada?

MAY
No estoy excitada.

EDDIE
Estas fuera de ti.

MAY
Me estds volviendo loca. jMe estds volviendo comple-
tamente loca!

EDDIE

Sabes que estamos conectados el uno al otro, May, y
que siempre lo estaremos. Es algo que se decididé hace
mucho tiempo.

MAY
iNo se decididé nada! Tu lo inventaste todo.

EDDIE
Tt sabes lo que paso.

MAY
Me prometiste que se habia acabado. No puedes
empezar otra vez con todo eso. Me lo prometiste.

40



EDDIE
Una promesa no puede acabar con una cosa asi.
Simplemente, sucedid.

MAY
iNo sucedié nada! jJamads sucedid nada!

EDDIE
Inocente hasta la dltima gota...

MAY (pausa, controlada)
Eddie... ;quieres marcharte, por favor? Ahora.

EDDIE
Vas a descubrirlo, de una manera u otra.

MAY
Quiero que te marches.

EDDIE
Antes no querias que me marchara.

MAY
Pues ahora quiero que te marches. Y no es por este
hombre. Es que...

EDDIE

;Qué?

MAY
Imbécil. Eso lo deberias saber ya.

EDDIE
Eso es lo que piensas, ;eh?
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MAY
Ocurrird lo mismo una y otra vez. Estaremos juntos
durante algun tiempo, y luego tu te marcharas.

EDDIE
Yo me marcharé...

MAY

Te marchards, lo sabes. Ahora me quieres s6lo porque
he estado viendo a otro. En cuanto todo eso se haya
acabado, te marcharas otra vez.

EDDIE

iYo no he venido aqui porque ti hayas estado salien-
do con otro! jMe importa un carajo a quién veas!
iJamds podras reemplazarme, y tu lo sabes!

MAY
jLargate!

(Largo silencio. EDDIE levanta el vaso y brinda por ella.
Luego bebe despacio hasta la iultima gota. Deposita el
vaso en el suelo, lentamente.)

EDDIE (/e sonrie)
Muy bien.

(Se levanta despacio, recoge las piezas de la escopeta. Se
queda parado un segundo, mirando las piezas. MAY se
mueve ligeramente hacia €l.)

MAY
Eddie...
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(El levanta la cabeza y la mira. Ella se para en seco.)

EDDIE
Eres una traidora.

(Sale por la izquierda con la escopeta. Da un portazo. La
puerta retumba. MAY corre hacia la puerta.)

MAY
iiEddie!!

(Se abalanza sobre la puerta. Alarga los brazos y
acaricia las paredes. Llora, y empieza a moverse lenta-
mente a lo largo de la pared de la izquierda hacia la
esquina del fondo, abrazando la pared mientras avanza,
sin dejar de llorar. El VIEJO empieza a contar su
historia mientras MAY se mueve lentamente a lo largo
de la pared. Se la cuenta directamente a ella, como si
fuese una nifia. MAY sigue absorta con su sentimiento
de pérdida, y sigue moviéndose alrededor de la habita-
cion, acariciando las paredes en el transcurso de la
historia, hasta que llega a la esquina frontal de
la derecha. Cae al suelo de rodillas.)

(Lentamente, durante el lamento de MAY, el foco se
enciende encima del VIEJO, y las luces del escenario
vuelven otra vez a la mitad de su intensidad.)

VIE]JO

;Sabes?, hay una cosa que jamds olvidaré. No podré
olvidarla mientras viva... y ni siquiera sé exactamente
por qué la recuerdo, ibamos de viaje por el sur de
Utah, me parece... td, tu madre y yo, en aquel viejo
Plymouth que teniamos. ;Te acuerdas de aquel Ply-
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mouth? En el morro tenia un adorno de plédstico
blanco. Creo que era una copia del Mayflower. Bueno,
era algun barco. Llevdbamos toda la noche viajando y
ta estabas completamente dormida en el asiento
delantero. De repente te despertaste llorando. Te
quejabas de algo. Tenias una pesadilla, o algo por el
estilo. Despertaste a tu madre, y ella te pasd al
asiento trasero para tratar de calmarte. Pero no te
callabas por nada del mundo. No parabas de berrear.
Asi que paré el Plymouth al borde de la carretera, en
mitad de ninguna parte. Te recogi del asiento trasero
y te llevé a un campo. Pensé que el aire te calmaria
un poco, pero tu seguias aullando. Y entonces, de
repente, vi que algo se movia. Algo que era mas
grande que nosotros dos juntos. Y empezd a moverse
hacia nosotros, despacito...

(MAY empieza a arrastrarse lentamente a cuatro patas
desde el rincon frontal de la derecha hacia la cama.
Cuando llega a la cama, agarra la almohada y la abraza,
todavia arrodillada. Se mece hacia adelante y hacia atrds
abrazando la almohada, mientras el VIEJO continua.)

Y entonces empezaron a juntdrsele otras cosas igua-
les, con la misma forma y el mismo aspecto. Estaba
tan oscuro que no podia ni siquiera verme la mano.
Pero esas cosas empezaron a moverse hacia nosotros
desde todas las direcciones, en un gran circulo. Yo me
quedé parado, y volvi la vista hacia el coche para ver
si tu madre estaba bien. Pero ya no podia ver el
coche. Asi que la llamé, gritando su nombre. Y ella
me contestd desde la oscuridad, con un grito. Y justo
entonces esas cosas empezaron a hacer «muuu».
Todas se pusieron a mugir.
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(Hace el ruido de una vaca mugiendo.)

Resultd que nos encontrdbamos en medio de un
maldito rebafio de vacas. Nunca en tu vida habrés
visto callarse a una nifia tan deprisa. Después de eso
no hiciste ni un solo ruido, durante el resto del viaje.

(MAY deja bruscamente de mecerse. De pronto oye a
EDDIE afuera. Las luces del escenario vuelven a encen-
derse. El foco que hay encima del VIEJO se apaga. MAY
se pone de pie de un salto, abandonando por completo
su pena, duda un segundo y luego corre a una de las
sillas que hay junto a la mesa y se sienta. Toma un
trago directamente de la botella, la deja con fuerza sobre
la mesa, se echa hacia atrds en la silla y mira a la
botella como si hubiese estado sentada de esta forma
desde que EDDIE salio. EDDIE entra deprisa, llevando
dos sogas. Da un portazo. La puerta retumba. Ignora a
MAY por completo. Ella también le ignora y sigue
mirando a la botella. El va hasta la cama, tira sobre ella
una de las cuerdas y empieza a hacer un lazo con la
otra. Ahora empieza a prestar atencion a MAY, mientras
sigue jugando con la cuerda. Ella sigue mirando Ia
botella de tequila.)

EDDIE
Has decidido volver a beber, ;eh?

(Hace girar el lazo por encima de su cabeza, atrapando
con él uno de los postes de la cama. Quita el lazo del
poste, rehace el lazo, vuelve a agitar la cuerda por
encima de la cabeza, y enlaza otro poste de la cama.
Sigue asi, dando la vuelta a la cama, cogiendo con el
lazo, sucesivamente, todos los postes, sin fallar ni una
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sola vez. MAY toma otro trago y deja tranquilamente la
botella en la mesa.)

MAY (Todavia sin mirarle.)
;Qué estds haciendo?

EDDIE

Practicar un poco. Hoy dia hay que estar entrenado.
Hay unos crios por ahi que te amarran un ternero en
seis segundos. ;Te lo puedes creer? En seis segundos...
Saltan de la silla como si fuesen un pufiado de monos
arafia. Te diré que estdn convirtiendo esto en una
ciencia.

(Sigue echando el lazo a los postes de la cama, reco-
rriéndola en circulo.)

MAY (Neutra, mirando la botella.)
Creia que te ibas. ;No dijiste que te marchabas?

EDDIE (sigue con el lazo)

Bueno, si, iba a irme. Pero ahi afuera en el aparca-
miento, de repente se me ocurri6 que es probable que
aqui no vaya a venir ningun hombre. Probablemente
no hay ningin «tio», ni ningun «hombre» ni nadie
que vaya a aparecer por aqui. Lo has inventado tu
todo.

MAY
;Y por qué iba a hacerlo?

EDDIE
Para desquitarte.
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(Se vuelve despacio hacia él, sentada, toma un trago, le
mira y deja la botella sobre la mesa.)

MAY
Jamds podré desquitarme contigo.

(El se rie, va a la mesa, toma un largo trago de la
botella, echa la cabeza hacia atrds, hace unas gdrgaras,
traga, y luego da una pirueta hacia atrds, cruzando el
escenario, para acabar estrellindose contra la pared de

la derecha.)

MAY
Asi que ahora vamos a ser muy malos y muy travie-
s0s, ;no? Como en los viejos tiempos.

EDDIE

Bueno, es que hace bastante tiempo que no me he
soltado las riendas. He sido muy bueno. De verdad.
Nada de bebida. Nada de juego. Nada de muje-
res. Nada de nada. La verdad es que he sido un tipo
bastante aburrido. Y creo que de vez en cuando me
debo esto a mi mismo.

(Vuelve a tirar el lazo a los postes de la cama. Ella le
mira desde la silla.)

MAY
;Por qué estds haciendo esto?

EDDIE
Ya te lo he dicho. Necesito entrenamiento.
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MAY
No me referia a eso.

EDDIE
Pues entonces explicame a qué te refieres.

MAY

;Por qué vuelves otra vez al mismo rollo, como si
trataras de impresionarme, o qué sé yo? Como si
acabasemos de conocernos. Son las mismas tonterias
que me hacias en el colegio.

EDDIE (sigue con el lazo)

No es mds que una pequeila muestra de mi amor, ;no
te das cuenta? Porque si dejara de intentar impresio-
narte, significaria que todo se habia acabado, ;no?

MAY
Es que se ha acabado.

EDDIE
Tu también tratas de impresionarme, ;eh?

MAY
Me conoces perfectamente. No tengo nada nuevo que
mostrarte.

EDDIE

Estd ese tipo que va a venir, el nuevo. Eso es muy
impresionante. Creia que a estas alturas no tenias ya
nada que hacer con nadie.

MAY
Vaya, muchas gracias.
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EDDIE
;Cémo es...2 ;Un «tipo joven», o algo por el estilo?

MAY
No es asunto tuyo.

EDDIE
;Te lo has tirado ya?
(Ella le lanza una mirada furiosa, clavando los ojos en

éL)

EDDIE
;Te lo has tirado? Es simple curiosidad (pausa). No
tienes que decirmelo. Yo ya lo sé.

MAY

Eres como un nifio, ;sabes? Como un nifiito mimado
y caprichoso.

(EDDIE se rie, escupe, pone cara de «nifo caprichoso»,
y sigue echando el lazo.)

EDDIE
Espero que ese tio venga. Te juro que tengo ganas.
Quiero verle entrar por esa puerta.

MAY
;Qué vas a hacer?
(Deja el lazo, se vuelve hacia ella. Sonrie.)

EDDIE
Voy a sentarle de culo en el suelo. Sin m4s.

(De repente, echa el lazo a la silla delantera, justo al lado
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de MAY. Tira de la soga y atrae violentamente la silla
hacia la cama. Pausa. Se miran. MAY se levanta de
pronto, va a la cama, coge su bolso, se lo cuelga del
hombro y se dirige hacia la puerta de salida.)

MAY
No pienso quedarme a ver todo esto.

(Sale por la puerta, dejdndola abierta. EDDIE sale tras
ella.)

EDDIE
;Addénde vas?

MAY (fuera)
iQuitame las manos de encimal

EDDIE (fuera)
Espera un segundo, espera un segundo. Sdélo un
segundo, ;de acuerdo?

(MAY da un grito. EDDIE la trae a escena, gritando y
dando patadas. La deposita en el suelo y cierra la
puerta. Ella se aparta de él, arregldndose el vestido.)

EDDIE

Voy a decirte una cosa. Me portaré bien. Voy a ser
muy simpdtico. Te lo prometo. Seré como un gatito,
;vale? Puedes presentarme como tu hermano, o lo
que quieras. Bueno... quizds no como tu hermano.

MAY
Quizds no...
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EDDIE
Tu primo. ;Vale? Seré tu primo. Sélo quiero conocer-
le, nada més. Luego me marcharé. Te lo prometo.

MAY
;Por qué quieres conocerle? No es mds que un amigo.

EDDIE

Unicamente para ver en qué andas ahora. Puede
saberse mucho de una persona por la gente a la que
ve.

MAY

Escucha, voy a salir. Voy al teléfono que hay al otro
lado de la calle. Voy a llamarle y a decirle que se
olvide de la cita. ;De acuerdo?

EDDIE
Estupendo. Mientras tanto te haré la maleta.

MAY
iNo voy a irme contigo, Eddie!

(De repente, la luz de los faros de un coche cruza el
escenario, a través de la ventana. Recorren al publico y
se desvanecen hacia la izquierda. Deben ser dos intensos
rayos de luz blancay penetrante, no faros «realistas».)

MAY
Vaya, lo que faltaba.

(Corre hacia la ventana, mira por ella. EDDIE se rie, y
bebe un trago.)
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EDDIE

;Por qué no sales corriendo? Venga, corre... Echate en sus
brazos, o algo por el estilo. Lanzale besitos a la luz de la
luna.

(EDDIE se rie. Va a la cama, y se saca del cinturon un par
de viejas espuelas. Se sienta. Empieza a ponerse las
espuelas. Es importante que las espuelas parezcan viejas y
usadas, que no sean como las de un cowboy de pelicula de
dibujos animados. MAY entra en el cuarto de bafo,
dejando la puerta abierta.)

MAY (fuera)
;Qué haces?

EDDIE

Estoy poniéndome los espolones. Quiero tener buen
aspecto para ese «hombre», causarle buena impresién. Al
fin y al cabo soy tu primo.

MAY (entrando)
Si le haces algo, Eddie...

EDDIE
No voy a hacerle nada. Soy un tio simpdtico. Y
ademds muy sensible. Muy civilizado.

MAY
S6lo voy a salir con él, es una cita normal y corriente,
un amigo...

EDDIE
;Un amigo? Pues pienso dejarle hecho un higo.
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(Empieza a reirse tanto de su chiste que rueda por la
cama y se cae al suelo. Le entra un ataque de risa, y
golpea el suelo con los pufios. MAY se mueve hacia la
puerta, se para y se vuelve hacia EDDIE.)

MAY
iEddie! Hazme un favor. Sélo por esta vez.

EDDIE (riéendose mucho)
Lo que quieras, May, lo que quieras.
(Sigue riéndose histéricamente.)

MAY (alejandose de él)
iMierda!

(Va a la puerta de la izquierda y la abre. Afuera estd todo
oscuro, y solamente brilla la luz del porche. Se queda en
e/ umbral, mirando hacia la calle. Pausa, mientras
EDDIE recupera poco a poco el control de si mismo y
deja de reirse. Mira a MAY.)

EDDIE (todavia en el suelo)
;Qué haces? (Pausa. MAY sigue mirando hacia afuera.)
;May?

MAY (mirando por la puerta)
No es él.

EDDIE
Asi que no es él.

MAY
No.
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EDDIE
;Y quién es?

MAY
Otra persona.

EDDIE (levantindose lentamente y sentdndose en la
cama)

Ya... probablemente nunca va a ser «él». ;Por qué
tratas de ponerme celoso? Sé que has estado viviendo
sola.

MAY
Es un Mercedes-Benz grande, enorme, superlargo y
negro.

EDDIE (pausa)
Esto es un motel, ;no? La gente tiene derecho a
aparcar frente a un motel, si estd viviendo aqui.

MAY
La gente que vive aqui no conduce un Mercedes-Benz
grande, enorme, superlargo y negro.

EDDIE
Td no, pero otra persona si.

MAY (todavia en la puerta)
Este no es un motel de los de Mercedes negros.

EDDIE
Muy bien, pues cierra la puerta y vuelve aqui.
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MAY
Me estdn mirando fijamente desde ese coche.

EDDIE (se pone de pie deprisa)
;Y qué hacen?

MAY
Qué hacen, no... qué hace e//a.
(EDDIE se tira al suelo detrads de la cama.)

EDDIE
Bueno, ;pues qué hace ella?

MAY
Estar ahi sentada. Mirandome.

EDDIE
Apdrtate de la puerta, May.

MAY (volviéndose lentamente hacia é€l)
No conocerds por casualidad a nadie que tenga un
Mercedes-Benz negro, ;verdad?

EDDIE
iQue te apartes de la puerta!

(De repente los rayos blancos de los faros cruzan el
escenario a través de la puerta abierta. EDDIE se
abalanza contra la puerta, la cierra y echa a MAY a un
lado. Justo en el momento de cerrar la puerta suena a la
izquierda el disparo de una pistola Magnum de gran
calibre, seguido inmediatamente del sonido de un cristal
que se hace anicos. Después suena la bocina de un
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coche, que se mantiene en una sola nota, implacable.)

MAY (gritando por encima del sonido de la bocina)
;Quién es? ;Quién es ésa que hay ahi afuera?

EDDIE
;Y yo como voy a saberlo?

(EDDIE apaga el interruptor que hay junto a la puerta
de la izquierda. Las luces del escenario se apagan. La luz
del cuarto de bafio sigue encendida.)

MAY
iEddie!

EDDIE
;Quieres agacharte? ;Tirate al suelo!

(EDDIE la agarra y trata de tirarla al suelo detrds de la
cama. MAY lucha con €l en la oscuridad. La bocina
sigue sonando. Los faros empiezan a cambiar de luces
«cortas» a «largas», barriendo ahora el escenario a
través de la ventana.)

MAY

;Quién es ésa? ;Ha venido contigo? {Hijo de puta!

(Empieza a pegarle a EDDIE, luchando contra él
mientras éste trata de tirarla al suelo.)

EDDIE

iYo no he traido a nadie! No sé quién es ésal No sé
quién es ésa! No sé de dénde habrd salido. Tirate al
suelo, ;quieres?

56



MAY
Te ha seguido hasta aqui, ;verdad? Le dijiste adonde
ibas, y ella te ha seguido.

EDDIE
No le he dicho a nadie dénde iba. Ni yo mismo lo
sabia hasta que llegué aqui.

MAY
jEsta me la vas a pagar! Te lo juro por Dios que me la
vas a pagar.

(Finalmente EDDIE consigue que se agache, y se sube
encima de ella para que no pueda levantarse. MAY deja
de resistirse poco a poco, mientras él la mantiene
pegada al suelo. La bocina se calla de pronto. Los faros
se apagan. Larga pausa. Escuchan en la oscuridad.)

MAY
;Qué crees que estard haciendo?

EDDIE
;Como quieres que yo lo sepa?

MAY

No me vengas con que no la conoces. Ese es el tipo de
coche que conduce una Condesa. Es el tipo de coche
en el que siempre me la he imaginado.

(Vuelve a debatirse.)

EDDIE (sujetdndola)
Estate quieta.
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MAY

No voy a quedarme aqui tumbada, contigo encima,
para dejar que un putdédn rico y estipido me mate de
un tiro. jDeja que me levante, Eddie!

(Sonido chirriante de neumadticos. Los faros vuelven a
recorrer el escenario de izquierda a derecha. Un coche se
aleja. El sonido se va perdiendo.)

EDDIE
iQuédate en el suelo!

MAY
iEstoy en el suelo!
(Larga pausa en la oscuridad. Escuchan.)

MAY
;Estd muy loca esa tia?

EDDIE
Esta bastante loca.

MAY
;Te la has tirado ya?

(EDDIE se levanta despacio y cuidadosamente, inclina-
do, se acerca a la ventana, separa las persianas y mira
afuera.)

EDDIE (mirando por la ventana)
Mierda, me ha roto el parabrisas del camién. Maldita
sea.
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MAY (todavia en el suelo)
;Eddie...2

EDDIE (todavia mirando por la ventana)

;Qué?

MAY
;Se ha marchado?

EDDIE
No lo sé. No veo ningun faro (pausa). No me lo puedo
creer.

MAY (se levanta, cruza hasta el interruptor)
Si, deberias haber pensado en las consecuencias antes
de meterte en sus bragas.

(MAY vuelve a encender las Iluces. EDDIE va rodando
hasta ella. Se pone de pie.)

EDDIE (acercdandose a ella)
jApaga las luces! {Déjalas apagadas!

(Se lanza sobre el interruptor y vuelve a apagar las luces.
El escenario se queda a oscuras. MAY pasa por delante de
él y enciende otra vez las luces. El escenario se ilumina.)

MAY
iEsta es mi casal!

EDDIE
Escuchame, va a volver. Sé que va a volver. Tenemos
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que irnos ahora mismo o, si no, tienes que apagar las
luces.

MAY
Creia que habias dicho que no la conocias...

EDDIE
iCoge tus cosas! Vamos a marcharnos.

MAY
Yo no pienso moverme. Este lio es tuyo, no mio.

EDDIE

He venido hasta aqui para recogerte. ;Pero a ti qué es
lo que te pasa? jHe recorrido todo ese camino para
recogerte! ;Crees que lo habria hecho si no te quisie-
se? ;Eh..? jEsa zorra no significa nada para mil!
Nada. Tu eres la tinica razon de que yo esté aqui.

MAY
No voy a irme, Eddie.
(Pausa. EDDIE la mira.)

(El foco se enciende encima del VIEJO, Las luces del
escenario siguen igual. EDDIE y MAY quedan mirdndose a
los ojos durante el monodlogo del VIEJO. No estdn
«congelados», sino sencillamente de pie, enfrentados,
mirdndose, en un momento suspenso, de recono-
cimiento.)

VIEJO

Lo asombroso es que ninguno de vosotros dos me
resulta familiar. Y es algo que no consigo entender. No
me reconozco en ninguno de vosotros. Jamds lo
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consegui. Naturalmente, vuestras madres dejaron su
marca en cada uno. Eso salta a la vista. Pero en mi
opinién, toda mi parte en el asunto estd ausente, es
totalmente irreconocible. Podriais ser de cualquiera.
Y probablemente lo sedis... Ni siquiera puedo recor-
dar las circunstancias. Ha pasado tanto tiempo... Es
probable que haya olvidado muchas cosas. Pero fue
una suerte que me marchase cuando me marché. Es
lo mejor que he hecho en toda mi vida.

(El foco se apaga encima del VIEJO. Las luces del
escenario vuelven a subir. EDDIE agarra su cuerda y
empieza a enrollarla. MAY le mira.)

EDDIE

No voy a marcharme. Ya no me importa lo que
pienses. No me importa lo que sientas. Nada de eso
tiene importancia. No me marcho. Voy a quedarme
aqui. Me importa un bledo que entren cien «citas»
por esa puerta.. ya me ocuparé de todos y cada uno
de ellos. No me importa si me odias. Me da igual que
no soportes verme, ni oirme, ni olerme. No pienso
marcharme. Jamds te deshards de mi. Y tampoco
conseguirds nunca escaparte de mi. Te encontraré,
vayas donde vayas. Sé exactamente como funciona tu
cerebro. Siempre he acertado, todas y cada una de las
veces.

MAY
Tienes que olvidarte de esto, Eddie.

EDDIE
iNo voy a olvidarlo!
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(Pausa.)

MAY (tranquila)

Muy bien. Mira, ya no comprendo qué es lo que tienes
en la cabeza. De verdad, no lo entiendo. Ahora me
necesitas desesperadamente. Ahora no puedes vivir sin
mi. AHORA harias cualquier cosa por mi. ;Y por qué
tengo que creérmelo esta vez?

EDDIE
Porque es cierto.

MAY

Se suponia que todas las otras veces también era
cierto. Todas las otras veces. Y ahora, vuelve a ser
cierto. Llevas quince afios tratdndome igual. Para ti he
sido como un yo-yo durante quince afios. Y yo nunca
he mentido. Nunca he jugado sucio. Te he querido, o
no te he querido. Y ahora, sencillamente, no te quiero.
;Entiendes? ;Lo entiendes? No te quiero. No te
necesito. No te amo. ;Lo has entendido? Y si a pesar de
esto puedes quedarte, es que estds loco o eres patético.

(Ella va a la izquierda, hacia la mesa, se sienta en una silla
dando la cara al piublico, toma un sorbo de tequila de la
botella y la deja sobre la mesa, con fuerza. Una vez mds, la
luz de unos faros barre el escenario de derecha a
izquierda. EDDIE se precipita al interruptor y apaga las
luces. El escenario queda a oscuras. Entran las luces del
exterior.)

EDDIE (agarrdndola por un hombro)
iMétete en el cuarto de baio!
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MAY (retirandose)

iNo voy a entrar al cuarto de bafo! {No pienso
esconderme en mi propia casa!l Voy a salir... jvoy a
salir y le voy a arrancar a esa tia su jodida cabeza!
iLa voy a hacer pedazos!

(Se mueve hacia la puerta de la izquierda. EDDIE Ia
detiene. Ella grita. Se pelean, mientras MAY grita a la
puerta.)

MAY (gritdndole a la puerta)

iEntra! ;Entra y trae tu ridicula pistola! ;Me oyes?
iTrdete todas tus armas, y tu cuerpecito lamentable!
iTe voy a comer vival

(La puerta se abre de repente y entra MARTIN, en la
oscuridad. Tiene treinta y tantos afos, es fuerte, [lleva
una camisa verde y pantalones de trabajo, anchos, con
tirantes, y botas. MAY y EDDIE se separan. MARTIN
agarra a EDDIE por la cintura y los dos se estrellan
contra la puerta del cuarto de bano. La puerta retumba.
MAY se precipita al interruptor de la luz. El escenario
vuelve a 1luminarse. MARTIN estd encima de EDDIE,
que estd en el suelo, contra la pared. MARTIN estd a
punto de darle un punietazo en la cara. MAY le detiene
con la voz.)

MAY
iMartin, espera!

(Pausa. MARTIN se vuelve y mira a MAY. EDDIE estd
aturdido, y sigue en el suelo. MAY va hacia MARTIN y
le separa de EDDIE.)
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MAY
No pasa nada, Martin. Es que... estdbamos discutien-
do. De verdad. Calmate... ;vale?

(MARTIN se aleja de EDDIE. EDDIE sigue en el suelo.
Pausa.)

MARTIN
Es que te oi gritar cuando llegué, y luego se apagaron
las luces. Pensé que alguien trataba de...

MAY
No pasaba nada. Este es mi... primo, Eddie.

MARTIN (mira a EDDIE)
Ah. Perddn,

EDDIE (hace una mueca a MARTIN)
Esta mintiendo.

MARTIN (miraa MAY)
Oh.

MAY (acercdndose a la mesa)
No pasa nada, Martin. ;Quieres beber algo? ;Por qué
no tomas una copa?

MARTIN
Si. Muy bien.

EDDIE (sigue en el suelo)
Estd mintiendo.
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MAY

Voy a buscar vasos.

(MAY entra deprisa al cuarto de bano, pasando por
encima de EDDIE. MARTIN mira a EDDIE. EDDIE le
devuelve una mueca. Pausa.)

EDDIE
Guarda los vasos en el cuarto de bafio. ;No es un poco
raro?

(MAY vuelve con dos vasos. Va a la mesa y sirve dos
copas de la botella.)

MAY
Empezaba a pensar que no vendrias, Martin.

MARTIN
Claro, lo siento. He tenido que regar el campo de rugby
de la escuela. Se me olvidé por completo.

EDDIE
;Qué se te olvidé?

MARTIN

Digo que se me olvid6 que tenia que regar. Y cuando
me acordé ya estaba a mitad de camino hacia aqui.
Tuve que volver.

EDDIE
Ah, bueno, creia que decias que te habias olvidado de
ella.

MARTIN
No...
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EDDIE
;Y cudnto camino llevabas cuando estabas a mitad de
camino?

MARTIN
;COmo?

EDDIE
;Cudnto camino llevabas recorrido cuando estabas a
mitad de camino de aqui?

MARTIN
Pues... no sé. Calculo que un par de millas, o algo asi.

EDDIE
;Un par de millas? ;Nada madas? ;Un par de millas de

nada? ;Quieres saber cudntas millas he recorrido yo?
;Eh?

MAY
Hemos estado bebiendo un poco, Martin.

EDDIE
Ella no ha probado ni una gota.

(Pausa.)

MAY (ofreciendo el vaso a MARTIN)
Toma.

EDDIE
Si... es mi tequila, Martin.
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MARTIN
Oh.

EDDIE
Me da igual que te lo bebas. Sélo quiero que sepas de
donde sale.

MARTIN
Gracias.

EDDIE
No tienes que darme a mi las gracias. Agradéceselo a
los mejicanos. Ellos lo hicieron.

MARTIN
Si.

EDDIE

En realidad deberias dar las gracias a toda la nacién
mejicana. Por aqui, todo se lo debemos a Méjico. ;Te
das cuenta? Probablemente no te das cuenta, ;a que
no? Ahora mismo estamos en terreno mejicano. Tu y
yo no somos mejicanos por pura casualidad. ;De qué
tipo de gente sales tu, Martin?

MARTIN
;Yo? Ah... no sé. Me adoptaron.

EDDIE
Ya... Entonces debes tener un montdn de problemas, ;no?

MARTIN
Bueno, la verdad es que no.
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EDDIE

;No...2 Se supone que los huérfanos robdis mucho... en
las tiendas y cosas por el estilo. Y se supone también
que sois el principal grupo responsable de cargarse a
nuestros presidentes.

MARTIN
;De verdad? Eso nunca lo habia oido.

EDDIE
Pues deberias leer los periddicos, Martin.

(Pausa.)

MARTIN
Siento de veras haberte pegado. Es que pensé que ella
tenia algin problema.

EDDIE
Tiene un problema.

MARTIN (miraa MAY)
Oh.

EDDIE
Tiene un gran problema.

MARTIN
;Qué ocurre, May?

MAY (va a la cama con el vaso, se sienta)
Nada.
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MARTIN
;COmo es que estaban apagadas las luces?

MAY
Estdbamos... a punto de irnos.

MARTIN
;Os ibais?

MAY
Si... bueno, ibamos a volver, claro.

(MARTIN estd de pie entre los dos. Mira a EDDIE,
luego a MAY. Pausa.)

EDDIE (se rie)
No, no, no. Eso no era lo que ibamos a hacer. Te
llamas Martin, ;verdad?

MARTIN
Si.

EDDIE
No era eso lo que ibamos a hacer, Marty.

MARTIN
Ah.

EDDIE
;Podrias alargarme la botella, por favor?

MARTIN (va a la mesa)
Si, claro.
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EDDIE
Gracias.

(MARTIN se acerca a EDDIE con la botella y se la da.
EDDIE bebe.)

EDDIE (después de beber)
En realidad, estabamos discutiendo acerca de ti. Eso
es lo que estdbamos haciendo.

MARTIN
;De mi?

EDDIE

Si. Estdbamos en medio de una enorme discusién
acerca de ti. Y nos acaloramos tanto que tuvimos que
apagar la luz.

MARTIN
;Y por qué discutiais?

EDDIE
Discutiamos si eras realmente un hombre o no.
;Sabes?, si eras un «<hombre» 0 s6lo un «tio».

(Pausa. MARTIN mira a MAY. MAY sonrie amablemen-
te. MARTIN vuelve a mirar a EDDIE.)

EDDIE
Verds, ella dice que eres un hombre. Asi te llama, un
«hombre». ;Lo sabias? Pues asi es como te llama.

MARTIN (vuelve a mirar a MAY)
No.
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MAY
Jamas te he llamado nada despreciativo, Martin, no
te preocupes.

MARTIN
No me preocupa. Me da igual.

EDDIE

No, pero verds... yo le dije que estaba llena de mierda.
Se lo dije mucho antes de verte a ti. Y ahora que te he
visto, la verdad es que no es como para retirarlo.
;Entiendes lo que quiero decir, Martin?

(Pausa. MAY se pone en pie.)

MAY
Martin, ;quieres ir al cine?

MARTIN
Si. Bueno, pensaba que irifamos al cine...

(Va deprisa al cuarto de bano, pasa por encima de
EDDIE, y se encierra dando un portazo. La puerta
retumba. Pausa mientras MARTIN se queda mirando a
la puerta del cuarto de bafio. EDDIE sigue en el suelo, y
hace una mueca a MARTIN.)

MARTIN
;No estara furiosa, verdad?

EDDIE
Ni idea, chico.
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MARTIN
Yo no pretendia enfadarla.
(Pausa.)

EDDIE
;Qué vais a ir a ver, Martin?

MARTIN
No lo he decidido.

EDDIE
;Como que no lo has decidido? Se supone que todas esas
cosas deberias tenerlas previstas con antelacidn, ;no?

MARTIN
Si, pero no estoy seguro de lo que a ella le gusta.

EDDIE
;Y eso qué tiene que ver? Vas a llevarla al cine, ;no?

MARTIN
Si.

EDDIE
Entonces tu eliges la pelicula. El chico elige la
pelicula. Siempre es el tio el que elige la pelicula.

MARTIN
Si, pero no quiero llevarla a una pelicula que no le
apetezca.

EDDIE
;Y cdmo sabes qué es lo que le apetece?
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MARTIN
No lo sé. Por eso no he decidido atun la pelicula. ;Y si
por casualidad la llevo a una que ya ha visto?

EDDIE

Estds completamente equivocado, Martin. El motivo
para llevarla al cine no es que vea una pelicula que no
ha visto.

MARTIN
Ah.

EDDIE

El motivo para llevarla al cine es que quieres estar
con ella, ;no? Simplemente quieres estar cerca de
ella. Y podrias llevarla a cualquier otra parte.

MARTIN
Supongo que si.

EDDIE

Y es probable que después de algun tiempo no
necesites llevarla a ningun sitio. Podrias quedarte
aqui, sin mas.

MARTIN
;Y aqui qué ibamos a hacer?

EDDIE
Pues podriais... contaros historias.

MARTIN
;Historias?
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EDDIE
Si.

MARTIN
Yo no sé ninguna historia.

EDDIE
Invéntatelas.

MARTIN
Eso seria mentir, ;no?

EDDIE
No, qué va... mientes cuando te crees que es verdad.
Si ya sabes que es una mentira, entonces eso no es mentir.

MARTIN (después de una pausa)
;Quieres que te ayude a levantarte del suelo?

EDDIE
Me gusta estar aqui. Hay menos tensién. ;No has
notado que cuando estds de pie hay mucha mads
tension?

MARTIN
Si, lo he notado. Muchas veces, cuando estoy tra-
bajando, que tengo que estar a cuatro patas...

EDDIE
;Qué clase de trabajo haces, Martin?

MARTIN
Sobre todo jardineria. Mantenimiento.
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EDDIE
Ya... ;praderas y cosas parecidas?

MARTIN
Si.

EDDIE
;Y cortas el césped a cuatro patas?

MARTIN
Bueno, los bordes... Ya sabes, hay que igualar los bordes.

EDDIE
Ah.

MARTIN
Y quitar las malas hierbas, esas cosas.

EDDIE
Ya te entiendo.

MARTIN
Pero siempre me he dado cuenta de que estoy mucho
mads relajado cuando estoy en el suelo a cuatro patas.

EDDIE
Claro. Bueno, si quieres puedes ponerte a cuatro
patas ahora mismo. A mi me da igual.

MARTIN (sonrie, se siente incomodo, mira a la puerta
del cuarto de bano)
No, seguiré de pie, gracias.
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EDDIE
Como quieras. Pero te vas a poner cada vez mds
tenso.

(Pausa.)

MARTIN
Asi que eres primo de May, ;eh?

EDDIE
Ahi lo tienes. Preguntarme eso. Ahi estd.. eso es
resultado de la tensidn. ;Ves lo que quiero decir?

MARTIN
;El qué?

EDDIE
Preguntarme si soy su primo. Me lo preguntas porque
estds tenso. Tu ya sabes que no soy su primo.

MARTIN
;Y como voy a saberlo?

EDDIE
;Parezco primo suyo?

MARTIN
Ella ha dicho que lo eres.

EDDIE (sonrie)
Miente.

(Pausa.)
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MARTIN
Bueno, jentonces qué eres?

EDDIE (se rie)
Ahora si que te estds poniendo realmente tenso, ;eh?

MARTIN
Quizés deberia marcharme. Quiero decir que...

(MARTIN hace un movimiento hacia la puerta de la
izquierda, EDDIE se lanza hacia ella y llega antes que
MARTIN. MARTIN se queda parado y luego corre hacia la
ventana, la abre y trata de salir por ella. EDDIE corre hacia
él y le agarra por el fondo de los pantalones, le arranca de
la ventana, le lanza sobre la pared de la derecha, y después
le arrastra lentamente a lo largo de la pared, mientras
habla. Llegan hasta el rincon frontal de la derecha.)

EDDIE

No, no... no te vayas, Martin. No te vayas. Ahi afuera,
en la noche oscura, vas a ponerte triste y te sentirds
solo. Yo lo sé. He vagado por ahi asi de solo. Es
horrible, es algo que te corroe por dentro. (Pasa un
brazo por encima de los hombros de MARTIN, y le lleva
a la mesa.) Ahora ven aqui, siéntate, y tomaremos un
trago, ;de acuerdo?

MARTIN (mientras va con EDDIE)
;Crees que ella se encuentra bien?

EDDIE
Claro que se encuentra bien. Ella siempre estd bien,
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pero le gusta tomarse su tiempo. Y lo hace sélo por
torturarte.

MARTIN
Es que ibamos a ir al cine.

EDDIE
Ya saldra, td no te preocupes. Le gusta el cine.

(Se sientan a la mesa, a la izquierda. EDDIE corre la silla
de la derecha y sienta en ella a MARTIN. Luego va a la silla
del fondo y se sienta, de modo que queda ahora enfrente
del VIEJO, en parte. El foco se va encendiendo lentamente
encima del VIEJO, pero MARTIN no acusa su presencia.
Las luces del escenario permanecen iguales. MARTIN
deposita su vaso sobre la mesa. EDDIE se lo llena con la
botella. El brazo izquierdo del VIEJO desciende
lentamente, y se alarga sobre la mesa, con la taza vacia en
la mano, pidiendo de beber. EDDIE mira un segundo al
VIEJO a los ojos, y luego también le sirve. Los tres beben,
EDDIE de la botella.)

MARTIN
;Pero a ella qué le pasa exactamente?

EDDIE
Estd muy alterada.

(El VIEJO se rie entre dientes. Bebe.)

MARTIN
;Alterada? ;Por qué?
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EDDIE

Bueno, no nos habiamos visto desde hace algin
tiempo. Verds, ella y yo nos conocemos desde hace
mucho tiempo. Del colegio.

MARTIN
No lo sabia.

EDDIE
Si, hace mucho tiempo.

MARTIN
;Y de verdad no sois primos?

EDDIE
No. Realmente no. No.

MARTIN
;Eres... su marido?

EDDIE
No. Ella es mi hermana. (El y el VIEJO se miran, y
luego EDDIE se vuelve hacia MARTIN.) Mi herma-
nastra.

(Pausa. EDDIE y el VIEJO beben.)

MARTIN
;Tu hermana?

EDDIE
Si.
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MARTIN
Ah. Entonces... os conocéis de antes del colegio, ;no?

EDDIE
No, verds, es que yo no sabia que tenia una hermana
hasta que ya era demasiado tarde.

MARTIN
;Qué quieres decir?

EDDIE
Pues que cuando lo descubri, nosotros ya... ya sabes...
ya habiamos estado haciendo cosas.

(El VIEJO menea la cabeza, bebe. Larga pausa. MAR-
TIN mira a EDDIE.)

EDDIE (sonrie)
;Qué te pasa, Martin?

MARTIN
;Hicisteis... cosas?

MARTIN
Pero... eso es ilegal, ;no?

EDDIE
Supongo que si.

VIEJO (2 EDDIE)
;Y éste quién es?
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MARTIN
;Es verdad? ;De verdad es tu hermana?

EDDIE
La mitad. S0lo medio hermana.

MARTIN
;Qué mitad?

EDDIE
La de arriba. Con los caballos, a eso lo llamamos «la
parte de arriba».

VIE]JO

Si... ;y como es lo de la yegua? Es.. «por la rama
femenina», ;a que si? ;No se llama asi a la mitad de
abajo? Rama femenina... Es extrafio que me acuerde de
eso.

MARTIN
;Y haciais cosas juntos en el colegio?

EDDIE
Si, claro. En el colegio lo hacia todo el mundo. ;Tu
no?

MARTIN
No, yo nunca.

EDDIE
Pues quizas deberias haberlo hecho, Martin.

MARTIN
Quizds, pero no con mi hermana...
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EDDIE
No, yo no te lo recomendaria.

MARTIN
;Y cdmo pudo ocurrir eso? Quiero decir que...

EDDIE

Es que, verds... (pausa, mira al VIEJO)... nuestro padre
se enamord dos veces. Bdsicamente, eso es lo que
pasd. Una vez de mi madre, y otra vez de la madre de
ella.

VIEJO
Era el mismo amor. Pero se dividié en dos, simple-
mente.

MARTIN
;Y entonces, como es que no os conocisteis hasta el
colegio?

EDDIE

El llevaba dos vidas independientes, ésa es la razon.
Dos vidas completamente separadas. Vivia conmigo y
con mi madre durante un tiempo y luego desaparecia
y se iba a vivir con ella y con su madre durante otra
temporada.

VIEJO
No seas demasiado duro conmigo, chico. Eso puede
ocurrirnos a los mejores.

MARTIN
;Y nunca supiste lo que estaba pasando?
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EDDIE
No, ni mi madre tampoco.

VIEJO
Ella lo sabia.

EDDIE (a MARTIN)
Ella jamas lo supo.

MARTIN
Pero debia sospechar que algo pasaba.

EDDIE

Si lo sospechaba, a mi nunca me dijo nada. Puede que
tuviese miedo de enterarse. O a lo mejor, simplemen-
te, le amaba. No lo sé. El desaparecia durante meses y
meses, y ella no le pregunté ni una sola vez adonde
iba. Y siempre se alegraba de verle cuando volvia.
Saliamos los dos corriendo de casa, para recibirle, en
cuanto veiamos el Studebaker atravesando el campo.

VIEJO (a EDDIE)
No era un Studebaker, era un Plymouth. Nunca he
tenido un maldito Studebaker.

EDDIE

Esa situacién duré muchos afios. El seguia desapare-
ciendo y volviendo a aparecer. Lo mismo durante
muchos afios... Y un buen dia, de repente, se acabd.
Se quedd en casa una temporada. Se quedaba dentro
de la casa. Jamds salia. Se quedaba sentado en su
silla, con la mirada fija... Y luego empezd a dar largos
paseos. Se pasaba el dia entero andando. Y después
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paseaba durante toda la noche, por los campos, en la
oscuridad. Yo le miraba desde la ventana de mi
cuarto. Desaparecia en la noche, con su cazadora
puesta.

MARTIN
;Y addonde iba?

EDDIE
A pasear.

VIEJO
Estaba tomando una decision.

(EDDIE levanta a MARTIN y le lleva a pasear por todo
el escenario mientras cuenta la historia. MARTIN se
resiste, pero EDDIE sigue arrastrdndole.)

EDDIE

Pero una noche le pregunté si podia acompanarle, y
me llevé con él. Paseamos juntos por los campos, en
la oscuridad. Recuerdo que acababan de arar y los
pies se nos hundian en el polvo. La tierra me cubria
los zapatos, que me pesaban. Yo queria pararme para
vaciarme los zapatos, pero él no se detenia. Seguia
andando, y yo temia perderle en la oscuridad, asi que
le seguia lo mejor que podia. Y todo el rato permane-
cimos en silencio. No nos dijimos ni una sola palabra.
No podiamos ver nada a un palmo de nuestras
narices, de lo oscuro que estaba. Y las lechuzas
blancas no paraban de lanzarse al suelo, en picado,
surgiendo de la nada, para cazar conejos... Pasaban
junto a nuestras cabezas y luego desaparecian. Noso-
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tros seguimos andando en silencio, durante millas y
millas, hasta que llegamos al pueblo. En la distancia
pude ver el «autocine». Fue lo primero que vi..
manchas cambiantes, de colores. Después empezaron
a aparecer caras desvaidas. Y a medida que nos
acercabamos pude reconocer una de las caras. Era
Spencer Tracy. Spencer Tracy moviendo la boca,
hablando sin palabras. Habldndole a una mujer que
llevaba un vestido rojo. Luego nos pararnos en una
tienda de bebidas y él me hizo esperarle afuera, en el
aparcamiento, mientras iba a comprar una botella.
Alli habia un grupo de obreros mejicanos, alrededor
de un camién que tenia tierra roja en las ruedas.
Bebian cerveza y se reian. Recuerdo que senti envidia
de ellos, y no sabia por qué. Me acuerdo que veia al
viejo a través de la puerta de cristal de la tienda
mientras pagaba la botella. Recuerdo que senti lasti-
ma de él, y no sabia por qué. Salié a la calle con la
botella envuelta en una bolsa de papel marrdn, y en
cuanto aparecié todos los mejicanos dejaron de reirse.
Se quedaron mirdndonos mientras nos alejabamos.

(En el curso de la historia las luces cambian muy
suavemente a tonos azules y verdes: luz de luna.)

EDDIE

Y recorrimos el pueblo andando. Pasamos la pastele-
ria, pasamos la pista de minigolf, pasamos la gasoli-
nera. El abrid la botella y me la ofreciéd. Me la ofrecid
a mi primero, antes de darle un trago. Yo la cogi, bebi
y se la devolvi. Seguimos asi, pasdndonos la botella
uno al otro mientras anddbamos, hasta que la acaba-
mos. Y durante todo ese tiempo no dijimos ni una
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sola palabra. Luego, por fin, llegamos a una casita
blanca que tenia un toldo rojo, en el extremo mds
alejado del pueblo. Nunca me olvidaré del toldo rojo,
porque ondeaba con la brisa nocturna y la luz del porche
lo hacia resplandecer. Era una brisa cdlida, del desierto, y
el aire olia a alfalfa recién cortada. Fuimos directamente al
porche y él toco el timbre. Recuerdo que me puse muy
nervioso, porque no sabia que fuésemos a visitar a nadie.
Yo creia que so6lo habiamos salido a dar un paseo.
Entonces una mujer abrid la puerta. Una mujer
guapisima, pelirroja. Se le eché a los brazos, y él se puso a
llorar. Rompié a llorar ahi mismo, delante de mi. Ella le
besaba por toda la cara y le abrazaba con mucha fuerza,
mientras él lloraba como un nifio. Y entonces, a través de
la puerta, detrds de ellos dos, vi a una chica. (La
puerta del cuarto de bano se abre muy despacio y en
silencio, revelando a MAY de pie en el umbral, iluminada
por detrds con una luz amarilla sobre el vestido rojo. Mira
a EDDIE mientras €l sigue contando la historia. Ni él ni
MARTIN se percatan de su presencia.) Aparecié de
repente, y se quedé ahi parada, mirdndome... y yo la
miraba a ella, y no podiamos apartar la mirada el uno del
otro. Era como si nos conociésemos de alguna parte pero
sin saber de dénde. Pero en el segundo que nos vimos, en
ese mismo segundo, supimos que jamds dejariamos de
estar enamorados.

(MAY cierra tras de si la puerta del cuarto de bafio, dando
un portazo. La puerta retumba. La luces vuelven sibi-
tamente a su disposicion previa.)

MAY (a EDDIE)
iEres realmente increible! iIncreible...! Llega Martin,
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no te conoce de nada, y empiezas a contarle una
historia como ésa. ;Estds loco? Nada de eso es
verdad, Martin. Lleva afios con esa idea enfermiza y
extrafia, que estd completamente inventada. Estd
loco, no sé de dénde ha podido sacar todo eso.
Estd completamente loco.

EDDIE (a MARTIN)

A ella le avergiienza un poco todo el asunto, ;sabes?
Aunque la verdad es que no se la puede culpar por
ello...

MARTIN
No sabia que nos estuvieras escuchando, May. Yo...

MAY

Lo he oido todo. Lo he seguido con mucha atencidn.
Me ha contado esa historia mil veces, y siempre la
cambia.

EDDIE
Yo jamas me repito.

MAY
No haces mds que repetirte, es lo unico que haces,
recorriendo un gran circulo.

MARTIN (poniéndose de pie)
Bueno, quizéds deberia marcharme.

EDDIE
iNo! Siéntate.
(Silencio. MARTIN vuelve a sentarse, despacio.)
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EDDIE (a MARTIN, tranquilo, inclindndose sobre él)
Martin, ;has pensado que era un cuento? ;Crees que me lo
he inventado?

MARTIN
No. Bueno, mientras lo contabas parecia real.

EDDIE
Pero ahora dudas porque ella dice que es mentira.

MARTIN
Bueno...

EDDIE

Ella dice que es mentira, y de repente cambias de opinidn,
;no es eso? ;Puedes pasar de la verdad a la mentira asi, en
un segundo?

MARTIN
No lo sé.

MAY
Vamonos al cine, Martin.

(MARTIN vuelve a ponerse de pie.)

EDDIE
iSiéntate!

(MARTIN vuelve a sentarse. Larga pausa.)

MAY
Eddie...
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(Pausa.)

EDDIE

;Qué?

MAY
Queremos ir al cine. (Pausa. EDDIE la mira.) Quiero
ir al cine con Martin. Ahora mismo.

EDDIE

Nadie va a ir al cine. En este pueblo no hay ni una
sola pelicula que pueda igualar a la historia que voy a
contar. Voy a acabar la historia.

MAY
Eddie...

EDDIE
Quieres oir el resto de la historia, ;verdad, Martin?

MARTIN (Pausa. Mira a MAY y luego a EDDIE.)
Claro.

MAY
Vamonos, Martin. Por favor.

MARTIN
Yo...
(Larga pausa. EDDIE y MARTIN se miran fijamente.)

EDDIE
;TU qué?
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MARTIN
No me importaria escuchar el resto, si es que quieres
contarlo.

VIE]O (para si mismo)
Me muero de ganas de oirlo...
(EDDIE se echa hacia atrds en la silla. Sonrie.)

MAY (a EDDIE)
;Qué crees que vas a conseguir con esto? ;Crees que
con todo esto va a cambiar algo?

EDDIE
No.

MAY
;Entonces qué pretendes?

EDDIE
No pretendo absolutamente nada.

MAY

;Pues para qué nos haces pasar por esta situacién?
Martin no quiere oir todas estas estupideces. Yo
tampoco quiero oirlas.

EDDIE
Ya sé que tud no quieres oirlas.

MAY

iNo trates de pasarme a mi la bola! Lo tienes todo
muy confundido, Eddie. Lo has cambiado todo. Ya ni
siquiera eres capaz de distinguir una cosa de otra.
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Muy bien, de acuerdo... No os necesito a ninguno de
los dos. No necesito nada, porque yo ya sé el resto de
la historia. Me sé de memoria todo el resto, ;sabéis?
(Le habla directamente a EDDIE que sigue sentado.) La
conozco tal y como sucedid, sin anadirle nada de
nada.

(El VIEJO se inclina hacia EDDIE, confidencialmente.)

VIE]O
;Qué sabe ella?

EDDIE (al VIEJO)
Estd mintiendo.

(En el curso del parlamento de MAY vuelven a bajar las
luces. Ella se mueve muy despacio y después va hacia el
VIEJO, mientras habla.)

MAY

;Quieres que acabe la historia por ti, Eddie? ;Eh?
;Quieres que acabe esta historia? (Pausa mientras
MARTIN vuelve a sentarse) Veras, mi madre... la
pelirroja guapa de la casita blanca con el toldo rojo...
estaba desesperadamente enamorada del viejo. ;Ver-
dad que si, Eddie? Se le notaba inmediatamente, se le
podia ver en los ojos. Estaba obsesionada con él,
hasta el punto de que no podia vivir ni un solo
segundo sin él. Nunca dejé de buscarle, persiguiéndo-
le de pueblo en pueblo. Seguia pequefias pistas que él
habia dejado, como una postal, quizds, o el nombre
de un motel en una caja de cerillas. (4 MARTIN.) El
nunca le dejé un ndmero de teléfono, ni una direc-
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cién, ni nada por el estilo, porque mi madre era su
secreto, ;te das cuenta? Ella le persiguié durante afios
y él procuraba mantenerla a distancia, porque cuanto
mds se acercasen esas dos vidas separadas, esas dos
mujeres distintas, esos dos hijos distintos, él se ponia
mds nervioso. Cada vez tenia mds terror de que esas
dos vidas llegasen a encontrarse y le devorasen por
completo, de que su secreto acabase ahogdndole. Pero
finalmente ella dio con él. Recuerdo el dia en que
descubrimos el pueblo. Ella estaba excitadisima. No
paraba de repetir. «jAqui es, éste es el lugar!» Mien-
tras recorriamos las calles temblaba de pies a cabeza,
buscando la casa donde él vivia. Me apretaba la mano
con tanta fuerza que yo creia que iba a romperme los
huesos de los dedos. Estaba aterrorizada de que él
pudiese encontrarla por casualidad en mitad de la
calle, porque sabia que estaba allanando un terreno
prohibido. Sabia que estaba en territorio prohibido,
pero no lo podia evitar. Paseamos todo el dia reco-
rriendo ese estupido pueblo de paletos. Todo el santo
dia. Recorrimos todos los barrios, mirando a través
de todas las ventanas abiertas, viendo a todas las
familias, hasta que por fin le encontramos.

(Descansa)

Era justamente la hora de la cena y estaban todos
sentados a la mesa. Comian pollo frito. Estabamos
tan cerca de la ventana que podiamos ver lo que
comian. Oiamos sus voces, pero no podiamos enten-
der lo que decian. Eddie y su madre hablaban, pero el
viejo no dijo ni una sola palabra. ;Dijo algo, Eddie?
Estaba ahi sentado, comiendo el pollo silenciosamente.
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VIEJO (a EDDIE)
Chico, estd desvariando con esa historia. Tienes que
hacer algo.

MAY

Lo gracioso es que él desaparecié casi en cuanto le
encontramos. Ella estuvo con él solamente unas dos
semanas antes de esfumarse. Después de eso nadie
volvié a verle. Nunca. Y mi madre... se encerrd en si
misma. Jamds pude entenderlo. Yo la veia sufrir,
como si se hubiese muerto alguien. Se quedaba hecha
un ovillo y no hacia méds que mirar al suelo. Y yo no
podia entenderlo, porque yo sentia exactamente todo
lo opuesto. Estaba enamorada, ;sabes? Llegaba a
casa después de clase, después de haber estado con
Eddie, y me sentia llena de alegria... mientras ella
estaba alli, de pie en mitad de la cocina, mirando la
pila de fregar. Sus ojos parecian un funeral. Yo no
sabia qué decir. Ni siquiera sentia l4stima de ella.
Unicamente podia pensar en él.

VIEJO (a EDDIE)
Se estd empezando a desmadrar...

MAY

Y él sélo podia pensar en mi. ;No es cierto, Eddie? No
podiamos ni respirar sin pensar en el otro. No
podiamos comer si no estdbamos juntos. No podia-
mos dormir. Por la noche nos poniamos malos, cuan-
do estdbamos separados. Violentamente enfermos,
tanto que mi madre me llevé al médico. Y la madre
de Eddie le llevéd al mismo médico, pero el médico no
sabia qué nos pasaba. Pensaba que seria la gripe, o
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algo asi. La madre de Eddie no tenia ni la mds
minima idea de lo que le pasaba a él. Pero mi
madre... mi madre sabia exactamente lo que pasaba.
Lo sabia perfectamente. Reconocia todos los sinto-
mas. Y me suplicé que no le volviera a ver, pero yo no
le hice caso. Luego le pidié a Eddie que dejara de
verme, pero él tampoco le hizo caso. Entonces fue a
ver a la madre de Eddie, y se lo suplicé a ella. Y la
madre de Eddie... (Pausa. Mira fijamente a EDDIE.)
La madre de Eddie se vold los sesos. ;No es verdad,
Eddie? Se vol6 la cabeza de un tiro.

VIEJO (Se pone de pie. Se traslada desde la plataforma
al escenario, entre EDDIE y MAY.)

iEspera un segundo! ;{Un segundo! jEsperad un maldi-
to segundo! Esta historia no tiene ni pies ni cabeza. (4
EDDIE, que sigue sentado.) No irds a dejar que cuente
esa historia impunemente, ;verdad? Es la versién
mds estupida que he oido en toda mi vida. Ella no se
pegdé un tiro en la cabeza. Nadie me ha contado eso
nunca. ;De dénde diablos ha salido esa historia? (4
EDDIE, que sigue sentado.) jLevantate! ijjPonte de
pie, joder!!! Quiero oir la parte masculina de esta
historia. Ahora te toca representarme. Habla por mi,
ahora que no hay nadie que pueda defenderme.
iLevdntate!

(EDDIE se levanta despacio. Mira al VIEJO.)

Y ahora cuéntaselo a ella. Dile cdmo ocurrio. Tene-
mos un pacto, no lo olvides.

EDDIE (con calma, al VIEJO)
Era tu escopeta. La misma que usdbamos para cazar
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patos. Ella no habia disparado una escopeta jamds en
su vida. Esa fue la primera vez.

VIE]JO
Nadie me habia contado nada de eso. Me dejaron en
la mas absoluta ignorancia.

EDDIE
Te marchaste.

VIE]JO
iPodia haberme buscado alguien! Podian haberme
localizado. No era tan imposible de encontrar.

EDDIE
Te habias marchado.

VIEJO

iEs verdad, me marché! Me habia marchado, tienes
razon. Pero no me desentendi. Dentro de mi no se
habia roto nada. Todo siguidé igual, como si nunca me
hubiese ido. (A MAY) Pero tu madre... tu madre no se
daba por vencida, ;verdad?

(El VIEJO se acerca a MAY y le habla directamente.
MAY sigue mirando a EDDIE, que se vuelve muy
despacio hacia ella durante el discurso del VIEJO.
Cuando sus ojos se encuentran, no dejan de mirarse.)

VIEJO (a MAY)

Me arrastr6 hacia ella. Se aparté de su camino para
atraerme. Estaba llena de fuerza. Le dije que nunca
irfa a buscarla, se lo dije desde el principio. Pero ella
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se abrié a mi, no queria escucharme, no dejaba de
abrirme su corazdén. ;Cémo podia rechazarla cuando
me amaba de esa manera? ;CoOmo podia alejarme de
ella? Formdbamos un todo.

(EDDIE y MAY siguen de pie, mirdndose. EL VIEJO se
mueve hacia EDDIE. Le habla directamente.)

VIEJO (a EDDIE)
;Qué estds haciendo? Hdblale, atrdela a nuestro

bando. Tienes que hacer que vea este asunto con
claridad.

(Muy despacio EDDIE y MAY se acercan.)

VIEJO (a EDDIE)

jApdrtate de ella! ;Qué diablos estds haciendo? jApdr-
tate de ella!l ;Vosotros dos no podéis estar juntos!
Tienes que defender mi postura en este asunto. jAhora
no tengo a nadie! {A nadie! {No puedes traicionarme!
iTienes que representarme! jEres mi hijo!

(EDDIE y MAY se reunen en el centro del escenario. Se
abrazan. Se besan tiernamente. Una vez mds unos faros
cruzan subitamente el escenario, a través de la ventana.
Sonido de fuerte colision, cristales hechos aficos, una
explosion. La luz brillante, anaranjada y azul, de un
fuego de gasolina ilumina de pronto la ventana. Luego se
oye el sonido de caballos relinchando salvajemente,
de cascos galopando sobre el suelo, que se va apagando,
hasta llegar al silencio total. La luz del fuego de gasolina
continda hasta el final de la obra. Durante todo este
rato EDDIE y MAY permanecen abrazados. Larga
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pausa. Nadie se mueve. MARTIN se levanta y va a la
ventana, mirando hacia afuera a través de la persianas.
Pausa.)

MARTIN (en la ventana, mirando a las l[lamas)
;Es tuyo el camién que hay ahi afuera, con el
remolque para caballos?

EDDIE (sigue con MAY)
Si.

MARTIN
Esta ardiendo.

EDDIE
Si.

MARTIN
Los caballos se han escapado.

EDDIE (se aleja de MAY)
Si, me lo figuraba.

MAY
Eddie...

EDDIE (2 MAY)
Voy a salir a echar un vistazo. Por lo menos tengo que
echar un vistazo, ;no?

MAY
;Y ya qué mads da?
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EDDIE

Ahora no puedo dejarla que se salga con la suya. ;Qué
quieres que haga? (va hacia la puerta de la izquierda)
Tardaré sélo un segundo.

MAY
Eddie...

EDDIE
No voy a tardar mds que un segundo. Echaré un
vistazo y volveré enseguida, ;de acuerdo?

(EDDIE sale por la puerta de la izquierda. MAY mira a la
puerta, y se queda donde estd. MARTIN permanece al
fondo, se vuelve lentamente y mira a MAY. Pausa. MAY
va hacia la cama, saca la maleta de debajo, la coloca
encima y la abre. Entra al cuarto de bafio y sale cargada
con ropa. La mete en la maleta. MARTIN la mira un rato,
y luego se acerca a ella.)

MARTIN
May...

(MAY vuelve al cuarto de bario 'y sale con mds ropa. La
guarda.)

MARTIN

;Necesitas ayuda, quieres algo? Tengo ahi el coche,
puedo llevarte donde quieras. (Pausa. MAY sigue
guardando sus cosas en la maleta.) ;Vas a irte con él?
(Ella se para. Se endereza. Mira a MARTIN. Pausa.)

MAY
Se ha marchado.
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MARTIN
Ha dicho que volveria dentro de un segundo.

MAY (Pausa)
Se ha marchado.

(MAY sale con la maleta por la puerta de la izquierda.
Deja la puerta abierta. MARTIN se queda un rato
mirando a la puerta abierta. El VIEJO mira a su
mecedora, y luego un poco mds arriba, a un espacio
vacio. Pausa. El VIEJO empieza a moverse lentamente
hacia la plataforma.)

VIEJO (sefialando el espacio vacio, a la izquierda)
;Ves ese cuadro de ahi? ;Lo ves? ;Sabes quién es?
Esa es la mujer de mis suefios. Es ella. Y es mia. Toda
mia. Para siempre.

(Llega a la mecedora, se sienta, pero sigue mirando al
cuadro imaginario. Empieza a mecerse muy despacio.
Después de que el VIEJO se siente en la mecedora
empieza a sonar «I’'m the One who Loves You», de
Merle Haggard, mientras las luces empiezan a desvane-
cerse muy despacio. MARTIN va lentamente hacia la
ventana y se para. Mira hacia afuera, de espaldas al
publico. El fuego brilla a través de la ventana, mientras
las luces del escenario se van apagando. El VIEJO sigue
meciéndose lentamente. Las luces del escenario, suave-
mente, se apagan. El fuego resplandece un momento en
la oscuridad, y luego se apaga. La cancion continua, a
oscuras, y aumenta de volumen.)

FIN
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EPILOGO A LA EDICION ESPANOLA

Resulta siempre dificil escribir acerca de una
nueva obra escrita por un autor joven, se trate de un
autor conocido, como Sam Shepard, o no, ya que el
valor méds profundo de una obra de teatro se mide,
como la mayor parte de las obras de arte, por su
capacidad de afectar a la gente de una generacidén a
otra.

Nos resulta facil decir que Shakespeare es un
escritor genial, asi como Chejov, Ibsen, Calderdn, etc.,
pero, en su época, su obra se consideraba mads bien
como una obra de teatro mads, chocante o popular, o
no tan buena como la de otro autor...

Hoy en dia todo lo nuevo es «grandioso», y es un
cldsico. Nuestro mundo esta cada vez mds mecaniza-
do, y cada vez somos menos capaces de establecer
contacto con nuestros sentimientos. La batalla de la
humanidad por la supervivencia, definida por nues-
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tros sentidos, por nuestras emociones y por nuestra
capacidad para percibir la vida que hay dentro de
nosotros y a nuestro alrededor, se ha convertido en
una lucha a vida o muerte.

La mayor parte de las obras de teatro modernas
son conscientes de esta batalla, de este problema, y
ciertamente el moderno drama norteamericano, con
Tennessee Williams a la cabeza, trata fundamental-
mente de eso, de la busqueda individual de amor, de
la necesidad de creer en algo, en alguien, en uno
mismo... es una busqueda de la propia identidad que
se ha perdido en un mundo cambiante...

Hablemos ahora de Sam Shepard y de Locos de
amor. Aparte del éxito que Shepard ha obtenido en
los Estados Unidos y en Inglaterra, asi como interna-
cionalmente con la pelicula Paris, Texas, para mi su
obra estd marcada, en primer lugar, por la poesia que
hay en la forma en que se expresan sus personajes.
Esto es algo increiblemente dificil de traducir, pero
ya hablaré de ello mds adelante.

Una parte esencial de las obras de Sam Shepard
es el tipo de persona acerca de la que se escribe. Son
sobre todo gentes de los estados del sudoeste y el
oeste de América, rurales, trabajadores, siempre de
paso... Hace cien afios ellos habrian sido los pioneros
que colonizaron el oeste de los Estados Unidos. Hoy
dia estdn perdidos, son verbalmente inexpresivos,
relativamente ineducados... gentes con escaso futu-
10...

Locos de amor es lo que yo llamaria una tragedia
optimista. Optimista en el sentido de que sus perso-
najes quieren amar y ser amados..., trdgica en cuanto
que estdn atrapados en la historia de la infelicidad de
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sus padres que les ha sido transmitida. Esto les
ocurre a May y a Eddie, igual que a todos nosotros,
para quienes la vida significa amar y ser amado.

El amor, en su estado natural, es sencillo y
directo, como en los nifios y en los animales, sin
miedos, sin historias de dolor y abandono, sin inhibi-
ciones, cosas que para la mayoria transforman el
amor en una batalla. Batalla que a veces estd a favor
del amor ya veces en contra suya.

«Te marchaste» resuena como un eco a lo largo de
la obra. Marcharse, desaparecer... El sufrimiento, el
dolor de sentirse abandonado por un ser querido.
Incluso Martin es huérfano.

Y somos muchos los que tenemos ese sentimiento
de abandono incluso cuando estamos juntos. Esta
incapacidad de amar simple y abiertamente cuando
nos inunda un amor desesperado, cuando luchamos
contra nuestros sentimientos, contra nuestro miedo a
la decepcidn, contra el mismo amor, es algo tan viejo
como el mundo. Luchamos contra nuestro impulso
natural, y consciente o inconscientemente se nos
educa en ese sentido, generaciéon tras generacidn.
;Cudndo acabard la batalla? ;Cudndo volveremos a
ser capaces de amar otra vez de modo natural?

Los que no crean en esta linea de pensamiento
sOlo tienen que contemplar nuestro mundo y pregun-
tarse por qué nos portamos tan cruelmente los unos
con los otros. ;Cudndo empezd? ;Codmo aprendimos a
aceptarlo, y por qué seguimos haciéndolo? Estos
temas, naturalmente, se deducen de la obra o, mas
bien, son resultado de mi reaccidn a las imédgenes y a
la poesia de lo que ha escrito Sam Shepard. Sus obras
estdn marcadas por imdgenes y mondlogos teatrales
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expresados en un maravilloso lenguaje poético. En
tanto que obras teatrales, carecen de una estructura
clasica, de una historia clara y légica, como ocurre en
Shakespeare y en Chejov... Shepard pertenece al
mundo de lo abstracto, como Beckett y en parte
Pinter, que te acercan a sus obras a través de la
imagineria o de la revelaciéon emocional, en una serie
de destellos o de imdgenes, parecida al suefio o al
estado de conmocidon provocado por las drogas, o el
hambre, o la tensién emocional.

Las imagenes estdn engarzadas entre si, aunque
no siempre de una manera clara, pero son vivas y
teatralmente poéticas... Reflejan el contacto que he-
mos roto con nosotros mismos. Esta obra, junto con
True West y Curse of the starving class, es la que tiene
una estructura mds clara de todas las suyas. Entre
ellas deberia incluir Buried child, aunque encuentro
que varias de las transiciones de sus personajes son
ilogicas.

Pero, en general, no es ni la estructura ni la
historia lo que me hace apreciar la obra de Sam
Shepard, sino la fuerza de su escritura y de sus
imdgenes, y el poder emocional que tienen.

Me gustaria acabar diciendo unas palabras acerca
de esta produccién en particular, y del teatro en
general. Toda creacién en el teatro, asi como en el
cine y en la television, es una colaboracion. Esto es
algo evidente para cualquiera que trabaja en esta
profesion, pero, por algin motivo, es una de esas
verdades obvias que a la vez es un secreto, ya que la
gente siempre se sorprende del modo en que se
consiguen los resultados cuando se da vida a una obra
de teatro y de lo diferentes que pueden llegar a ser
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montajes de una misma obra. Esto se debe sencilla-
mente a los individuos implicados en cada caso, todos
y cada uno de los cuales colaborara en el éxito o el
fracaso de la produccién. Incluso en la produccién
original de una obra se desarrolla un gran trabajo
entre el escritor, el director, y con los actores. A veces,
el escendgrafo puede decir algo que revele un fallo de
la obra, y que provocara un cambio.

En el teatro hay algunos artistas que desconfian
de este esfuerzo de colaboracidn, que lo sienten como
una amenaza, pero me consta que gracias a él se han
conseguido grandes hallazgos y momentos en muchos
montajes teatrales.

Pienso que es casi imposible traducir una obra.
Cada lenguaje y cada cultura tiene un modo de
expresion que va mds alla de las simples palabras.
Las palabras, una vez juntas, significan algo que es
imposible de traducir literalmente. Uno puede apro-
ximarse, o puede tratar de traducir la esencia. Asi
pues, depende del montaje el tratar de iluminar la
vida latente que hay en la obra. Al montar una obra
de teatro en otro idioma el proceso creativo resulta
aun mds evidente.

El traductor, Gustavo Pérez de Avala, mi ayudan-
te Fermin Cabal, también autor y director teatral, y
los actores Laura Garcia Lorca, que se encarga asi-
mismo de la produccidon, Eusebio Poncela, Santiago
Ramos y Carlos Lucena han estado trabajando en la
obra y en el verdadero significado de su lenguaje
desde hace tiempo, cuando escribo esto, dos dias
antes del primer ensayo. Este es un proceso normal,
pero que rara vez se reconoce publicamente. Me
gustaria, pues, que fuese reconocido, ya que el teatro,
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el verdadero teatro, no existe sin este trabajo, y la
idea de que podamos existir solos en el mundo
deberia enterrarse de una vez por todas, para que
nuestras vidas, nuestro mundo, pueda avanzar hacia
una era de mayor colaboracién, amor y trabajo
conjunto. El trabajo que todos ellos estdn realizando
es excitante, y estd admirablemente bien hecho.

Y para terminar, una precision: la escenografia de
Gloria Garcia Lorca es muy diferente a la descripcién
del decorado de la produccion original. Es mucho
mds esencial y pura, no es naturalista, y creemos que
es mds adecuada a lo que estamos haciendo y al lugar
en que lo hacemos.

JOHN STRASBERG
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